芒种的热风裹着麦香漫过晒谷场时，苏瑶正蹲在试验田边数稻穗。
指尖拂过饱满的稻粒，颗颗都沉得坠手，按这密度算，亩产少说能多达百斤。
陆逸尘扛着新编的竹篮从东河回来，篮里装着刚捞的河虾，青莹莹的蹦跳着，虾须蹭着篮沿沙沙响。
“公社农科站的人来了，”他把竹篮往田埂边一放，裤脚沾着的泥水顺着草秆往下滴，“说想让你去给周边公社的农技员讲课，讲稻种改良的法子。”
苏瑶捏着稻穗的手顿了顿，稻粒从指缝滚落在泥里，发出细碎的响：“讲课？就我？”
“咋不能是你？”陆逸尘蹲下来帮她捡稻粒，指尖蹭过她沾着泥的手背，“你记的农技笔记比农科站的手册还全，上次教李嫂防治稻瘟病的法子，他们都抄去当范本了。”
他往农科站方向瞟了眼，白墙红瓦在绿树里藏着，“他们说给记工分，还管饭。”
苏瑶没接话，心里却像揣了把刚炒的芝麻，粒粒都蹦着。
她不是怕讲不好，是怕走了这几日，试验田的稻子正灌浆，陆逸尘一个人忙不过来；夜校的孩子们刚摸到算术题的门道，换了代课的赵老师，准保又要把“乘”算成“加”。
农科站的王技术员傍晚又来催，蹲在稻埂边扒开穗子看：“苏老师你瞧这灌浆度，比咱推广的品种强多了！你去讲讲选种、育秧的关键处，周边公社都能多打粮呢！”
他往陆逸尘手里塞了张讲课安排表，“就三天，每天讲俩时辰，不耽误你回来管田。”
夜里坐在灯下，苏瑶翻着自己的农技笔记，纸页边缘都磨出了毛边。
陆逸尘蹲在旁边编装河虾的竹篓，青黄的竹篾在他手里绕出细密的网眼：“想去就去。我给你记着稻子的灌浆进度，每天早晚各看一遍，保准不差。”
“可夜校的课……”苏瑶捏着笔杆发怔，笔记上“水稻灌浆期需水量”那行字被描得发黑。
“我替你教，”陆逸尘把编好的竹篓往墙上挂，竹影在墙上晃出好看的弧，“狗剩他们的算术题我还会做，大不了让他们先背农谚，你回来再补算术。”
苏瑶还是犯愁：“你白天要管试验田，夜里还得教孩子，忙得过来？”
他突然往她手里塞了只竹编的小蚂蚱，触须翘着活灵活现：“忙得过来。上次你去公社领化肥，我不也一个人插了半亩秧？”
他指尖蹭过她的鬓角，“你总说这稻种能帮队里多打粮，讲给更多人听，不就能帮更多人？”
这话像阵清风，吹散了苏瑶心里的雾。
她想起张婶捧着新收的谷种抹眼泪的模样，说“有了这稻种，娃冬天能多喝顿糊糊了”；想起李嫂说邻村的稻子总减产，托她给留点改良种。
原来这早不只是她和试验田的事，是能让更多人暖起来的事。
第二天一早，陆逸尘帮苏瑶收拾讲课的东西，把农技笔记按育秧、施肥、防治病虫害分好类，又往布包里塞了袋刚炒的芝麻：“农科站的水不好喝，泡芝麻水甜。”
苏瑶往他兜里塞了包防虫的烟草末：“稻叶若生了蚜虫，就用这个泡水喷，别省着。”
送苏瑶到村口时，狗剩领着孩子们堵在老槐树下，每人手里都举着朵野菊。
丫蛋把花往苏瑶手里塞：“苏老师戴花好看！早点回来教俺算‘二加三’！”陆逸尘揉了揉狗剩的头：“苏老师回来带糖，你们乖乖听我讲课。”
苏瑶在农科站讲了三天课。
第一天讲选种，她把自己挑的谷种和普通谷种摆在一起比，指着饱满的籽粒说“选种要挑沉手的，胚乳足才长得壮”。
第二天讲育秧，她蹲在农科站的育秧棚里示范铺松针，说“松针透气，秧根不烂”；第三天讲防治病虫害，她把李嫂用烟草水治蚜虫的事当例子，听得周边公社的农技员直点头。
陆逸尘每天傍晚都往农科站跑，有时拎着刚摘的菜，有时揣着夜校孩子的作业。
第三天来时，他手里攥着张纸条，上面歪歪扭扭写着“苏老师我们想你”，是狗剩领着孩子们凑的字。
苏瑶捏着纸条笑，眼角却有点湿，纸条边角沾着点稻壳，准是他从试验田直接跑过来的。
“稻子灌浆好得很，”陆逸尘帮她收拾笔记，声音里带着笑的颤，“我按你说的，早晚各浇一次水，叶尖都是挺的。夜校的孩子也乖，我教他们背‘芒种忙，麦上场’，丫蛋背得最溜。”
他往她手里塞了个热窝窝，“张婶给的，说你讲课费嗓子。”
回村时正赶上队里割麦子。
金灿灿的麦浪在风里晃，社员们挥着镰刀割得欢，赵建军他娘蹲在麦堆边捡麦穗，见了苏瑶就喊：“苏老师可算回来了！你教的选种法子真管用，俺家的麦穗比去年长半寸！”
苏瑶跟着蹲下来捡麦穗，陆逸尘帮她把散落的麦秆捆起来。
张婶举着镰刀跑过来：“农科站的王技术员说你讲得好，让你秋收后再去讲次课呢！”苏瑶捏着麦穗笑：“等秋收了再说，先把咱队的稻子收了。”
夜里躺在炕上，苏瑶翻着农技员们抄的笔记，纸页上记满了“苏老师说”“关键处”。
陆逸尘往她肩后垫了个枕套，是他新缝的，里面装着晒干的薄荷，凉丝丝的正好解乏。
“其实你若想留在农科站也行，”他突然开口，指尖划着她笔记上的字，“我跟你去，在附近租块地种稻，也能编竹筐卖。”
苏瑶往他怀里钻了钻，听着他稳当的心跳：“不去。咱试验田的稻子还等着丰收呢。”
她摸了摸他手背上的新茧，是这几日又编竹筐又管田磨的，“再说我走了，谁教张婶她们辨稻瘟病？谁给夜校的孩子改作业？”
陆逸尘把她搂得紧了些：“你在哪我就在哪。你想讲课就去讲，想守着试验田就守着，我都支持。”
他顿了顿，声音低得像怕惊着窗外的虫鸣，“我娘以前总说，男人得让媳妇做喜欢的事，日子才甜。你喜欢琢磨稻种，喜欢教孩子，我就帮你搭把手，多好。”
灶膛里的余烬还亮着，映得两人的影子在墙上叠成一团。
苏瑶想起他编的防虫竹篮，想起他替她背的农技手册，想起他蹲在试验田边替她记的灌浆笔记，原来他的支持从不是空话说，是落在实处的疼惜，是不管她做啥决定，都愿意站在旁边搭把手的笃定。
第二日苏瑶去试验田，见陆逸尘正往稻埂边插竹竿，竹竿上绑着彩线。
“怕鸟来啄稻粒，”他见她愣着，红了耳尖解释，“李嫂说彩线晃着，鸟就不敢落了。”苏瑶捏着彩线笑，风一吹，彩线在稻穗间晃出细碎的光，像撒了把星星。
她知道，往后或许还会有别的事让她拿主意，是去农科站，还是守着试验田；是多去讲几次课，还是专心教夜校的孩子。
可不管她咋选都不怕，因为她知道陆逸尘会站在那儿，像棵结实的树，替她挡着风，护着她想做的事，把日子过得像这灌浆的稻穗，饱满又甜，踏实得很。
麦场上的脱粒机轰隆隆响起来时，苏瑶和陆逸尘蹲在稻埂边看灌浆的稻子。
风带着麦香和稻花香飘过来，暖得人心里发涨。她往他手里塞了颗刚炒的麦粒，甜意漫开时笑了，有他这样支持着，不管做啥决定，都是对的。