夜里回到家时已接近三点。江寻把灯折好放在桌角，先发了条短信给刘哥：“灯收到，谢谢夜班。”刘哥回了一个笑脸加“早点睡”。江寻笑，把手机扣下，倒头睡了三小时。
醒来时天刚蒙亮，窗台有一条细细的亮边。江寻揉眼：“今天去小渔村，把港口的‘路风’带去。”我点头，泡了两杯淡姜糖水，喉咙暖了一点。
江寻把昨晚的港口卡片摆开，拍照存档。她把“港口·路风”和“锅气”传到云盘，备注：“给渔村播放。”我把硬壳夹里的空卡补到三十张，顺手塞了几枚备用绳扣：“海边风更大，扣子有用。”
---
我们简单吃了面包和煎蛋，江寻在笔记本上写小计划：“小渔村：码头亭、渔民会、冷库、海边长椅、灯包试做。”旁边画了一个小鱼轮廓，鱼背上站着灯。
她检查物料：纸箱灯x1，小纸灯x2，反光条x1卷，空卡x35，彩笔x一杯，胶带x2，姜糖x1袋，薄荷糖x半袋，音箱x1，耳机x1，喵音频、路风、笛声、锅气、竹呼吸。又把“灯包轻装版”pdF存在U盘：“渔民能打印吗？”我说：“我们带几张打印版。”她点头，又塞了一叠。
她补了一条：“海盐花x一小袋”，说要试着放进姜糖水里看看味道。“如果好喝，写进‘港口版·盐姜水’。”我笑：“又要开新条目。”她在笔记本上写了一个空格：“口感待填。”
---
坐公交到渔村，窗外开始有盐味。路边晾着一排渔网，风吹出细碎的响声。江寻拿出录音笔，录下这串“网声”，说：“可以放在‘海版’里。”司机听见，笑：“你们又搞灯？”江寻递姜糖：“夜里开车辛苦。”司机说：“明天还要早班，我吃一颗。”
公交快到终点时，经过一片滩涂，白鹭低飞。江寻拍了两张，想放到页面的尾图：“让人看到晨光。”我记下：“海版封面蓝船，尾图白鹭。”
---
渔村码头有一座小亭，旁边一艘蓝色小船在轻撞岸边。村里的王婶在摘鱼网碎屑，抬头看到我们：“是你们放灯的？”江寻笑点头：“今天试一个海边的灯。”她指了指亭子角落：“这里不挡路。”
我们把纸箱灯绑在亭子柱上，绳子绕了三圈，胶带压住。贴上“渔港小灯”“写一句对海的夜话”“灯等你”，二维码贴在村公告板旁。旁边放空卡和彩笔，姜糖放在王婶的小茶壶旁，写：“喝水再写。”
江寻把“路风”调到极低，像海风延续。她又放了十秒“喵”，王婶笑：“海猫叫得更尖。”江寻说：“这个喵走过山路和港口，今天到海。”
我们在亭子柱上再贴一张小提示：“风大时把灯收进亭子。”王婶说：“晚上有时候风急。”江寻把备用绳扣挂在柱子上：“要用就拿。”
---
第一张卡是王婶写的：“夜里修网，灯说慢一点，网不跑。”她在卡上画了一个网扣。第二张卡是王婶的老伴写的：“凌晨出海，灯还亮，像有人在岸。”他在卡角画了一条小鱼，说：“鱼要亮。”
---
码头上有几个青年在搬冰块。一个穿雨鞋的青年写：“搬冰手冻，灯暖。”在卡边画了一个冰块。另一个戴黑手套的青年写：“夜里拖电缆，灯照着脚。”他在卡上画了两条线，标了“慢”。
冷库门口飘出冷气。冷库管理员把帽子压低，写：“冷库里也想有灯。”江寻递给她一盏小纸灯：“可以放办公室。”管理员笑，点头：“我贴在窗台。”
一位卸货的女工从冷库里出来，手上戴着厚手套。她写：“拿鱼时手冰，灯像一杯热茶。”在卡上画了一个杯子，冒着两道烟。她把卡放在最前面，说：“给下一班的人看。”
---
一个刚靠岸的船长走过来，手里还握着船绳。他写：“夜里看星，船晃，灯不晃。”在卡上画了三颗星，说：“灯替星照岸。”江寻把这张卡夹在最上面：“给下一个船长。”
有个十岁的小女孩跟在船长后面，手里抓着一条小布鱼。她听到“喵”笑，写：“灯是岸上的猫。”在卡边画了一只鱼尾猫。她问：“灯会怕水吗？”江寻蹲下：“灯喜欢听水。”女孩点头，把卡塞进箱子。
---
冷库外的长椅上坐着一位凌晨送货的司机。他喝水，写：“凌晨两点到，灯说先靠岸心。”在卡上画了一个方向盘。旁边一位搬运工看完笑，补一句在自己的卡上：“方向盘打慢点，灯看着。”他画了两个箭头，朝相反方向：“慢转。”
---
我们到渔民会的小屋，墙上挂着航海图。江寻想在室内也留一盏纸灯，用夹子夹在公告栏边。贴上“小灯·室内版”，放几张卡和一支粗笔。渔民会负责人写第一张：“夜里开会也要写短。”他在卡上画了一个沙漏，说：“别拖会。”
江寻拿出打印好的“灯包轻装版”，递三份给负责人：“可以贴在公告板，大家自己做。”负责人点头：“孩子会喜欢剪贴。”
---
中午，江寻买了两份海鲜米粉，坐在海边长椅吃。她抬头看灯：“今天晒得快，胶带要压一遍。”吃完，她用湿纸巾擦手，又压了一遍胶带。王婶路过，递来两块晒干的小鱼干，说：“带回去，灯也要尝。”江寻笑，收下，写了一张卡：“王婶给灯的小鱼干。”
她把海盐花撒一小撮进保温杯的姜糖水里，喝了一口：“咸姜水，味道不坏。”她在笔记本上写：“盐姜水比例：姜糖15g，海盐花0.3g，水300ml。”又画了一个小杯子，标“港口试验版”。我喝了一口，点头：“像海风吹的姜糖。”
---
下午潮涨，水面更近。一个回程的渔民把船系紧，写：“潮水涨，灯比水高。”他在卡上画了一个箭头，标“上”。江寻在旁小注：“灯不怕潮，但要高一点。”她把绳子再绕了一圈。
冷库管理员把早上拿的纸灯贴在窗台，给我们看照片。她写第二张：“灯照冰箱门，我不怕忘关。”她把照片发到值班群，群里有人回了一个拇指。
---
傍晚，孩子们放学，跑到亭子边看卡。一个男孩写：“爸爸夜里出海，灯替我陪岸。”他把卡贴在灯侧，又在灯旁放了一颗海螺：“灯听海螺。”小女孩再写一张：“灯会听海吗？”江寻回：“会。”她把“竹呼吸”也播放了十秒：“这是山的呼吸，送给海。”孩子们贴耳朵听，眼睛瞪大。
渔村小学的老师听见孩子们在亭子边聚着，过来看看。他写了一张卡：“课堂要短，灯教我。”在卡上画了一个铃，写：“下课准时。”江寻递给他一张“灯包轻装版”，老师说要带进美术课：“做一节灯课。”
---
夜里七点，我们在小屋里剪了一段“渔港夜声”：网声、船绳落地声、远处小引擎声、海水拍木桩声，再加上白天录的“路风”。江寻分成两版：“静版”“有喵版”。“有喵版”只在尾声喵一声。王婶听完，说：“这个喵像岸边的猫。”她笑着写：“灯会学猫。”
我们把“渔港夜声”上传，页面写：“如果你在岸边，可以把灯绑高一点，写一句对海说的短话。”封面用早上拍的蓝船，底下加一句：“灯替岸上留一盏。”
江寻把“网声”剪出十秒短片，发给港口刘哥：“这是海边的声音，给夜班听。”刘哥回：“比笛声轻，夜里好。”她又把“路风”发给山路邮点，山路回了一个“喵”，并说：“风里有海味。”江寻笑，在笔记本写：“风在走，喵也在走。”
---
要回城时，王婶把硬壳盒还给我们，卡已经塞满半盒。她说：“下周有夜市，你们来不？”江寻笑：“来，带新的贴纸。”王婶递给我们一袋海盐花：“撒到姜糖里试试。”江寻点头，把海盐花放进袋子，写下提醒：“盐少放，灯不咸。”
公交站牌边有一盏昏黄的路灯。江寻抬头，看自家的纸箱灯折起来挎在肩上，像带着一盏小影子。她在手机备忘录写：“渔港点位加入地图，标‘有网声’。”我说：“还有海螺。”她补：“有海螺喵。”
回到城里已是夜里十点。我们把“渔港夜声”页面上线，补了一行提示：“风大时，请把灯收进亭子。”江寻在灯地图上加了“渔港”小点，写：“网声，海螺，喵。”她又把海盐花分出一小袋，准备明天寄给妈妈：“让她尝咸姜水。”写完，她靠在椅背，轻声：“今天没熬夜。”