周一早上，手机在床头柜上震动。我伸手摸索，眼睛还没完全睁开。
醒了吗？江寻的声音从听筒里传来，带着一点兴奋。
刚醒。我揉了揉眼睛，窗帘缝隙里透进的光线有点刺眼。
陈姐说今天可以去活动中心看场地了，十点左右，你来得及吗？
我看了眼时间，八点半。来得及，我马上起来。
好，我在家等你。
挂了电话，我坐起身。床的另一边已经空了，被子还留着她的温度。我起身去洗漱，镜子里头发乱糟糟的，眼睛还有点肿。冷水拍在脸上，感觉清醒了一些。
洗漱完换好衣服，走到客厅。江寻已经坐在沙发上，手里拿着一个小本子，正在写什么。她今天穿了件浅蓝色的衬衫，配着白色牛仔裤，看起来很清爽。阳光从窗户照进来，落在她身上，把她的头发照得发亮。
我走过去，她抬头看我，眼睛亮亮的。本子上列着待检查的事项：电源、网络、设备摆放位置、动线设计。她总是这样，做事之前先列清单，把每个细节都考虑清楚。
她合上本子，站起身。我们收拾好东西出门。早上的空气还有点凉，但阳光已经暖起来了。路上人不多，偶尔有几个晨跑的人经过。她走在我身边，脚步轻快，手里还拿着那个小本子。
我看着她，想起她第一次做项目时的样子，也是这样兴奋，这样认真。那时候我们还在学校，她也是这样，每个细节都不放过，每个环节都要仔细考虑。
活动中心离我们家不远，走路大概十五分钟。到了门口，推门进去，里面很安静。前台坐着一个年轻女孩，正在看手机。听见脚步声，她抬起头。
江寻说明来意，女孩站起身，笑着说：是风语项目的吧？陈姐交代过了，我带你们去。
她带我们穿过走廊，走到一个大厅。大厅很宽敞，天花板很高，采光很好。中央有一个小舞台，周围是观众席，大概能坐一百多人。舞台旁边有几张长桌，可以用来摆放设备。墙壁是白色的，很干净，墙上挂着几幅装饰画。
这里就是活动场地。女孩说，你们可以看看，有什么需要调整的提前说。
女孩离开后，我们开始仔细查看。江寻拿出手机拍照，我走到舞台旁边，检查电源插座。有几个插座，位置还算方便，在舞台的侧面。我蹲下来，仔细看了看插座的型号和位置，确认可以满足我们的需求。
我拿出手机，连上wiFi，信号还不错。我打开浏览器，测试了一下网速，也还可以。她走过来，看着我测试网络，松了口气。我告诉她可以准备一个移动热点作为备用，她点头，在本子上记下来。
她走到舞台中央，四处看了看，比划了一下设备摆放的位置。我指了指舞台侧面的电源，她走过去看了看，在本子上记下：需要插线板。然后又走到舞台前面，看了看观众席的位置，在本子上记下：需要准备椅子。
我们继续查看，讨论每个细节。她走到入口处，四处打量，指了指墙面，在本子上记下：展板位置。然后又记下：留言墙，需要便利贴和笔。她写得很认真，每个字都工工整整。
我看着她认真的样子，想起她第一次做项目时的样子，也是这样，每个细节都不放过。那时候我们还在学校，她也是这样，每个环节都要仔细考虑，每个细节都要记录下来。
她合上本子，四处看了看，满意地点点头。场地比想象的要好，空间够大，设备也齐全。她拿出手机，又拍了几张照片，记录下整个场地的布局。
我们离开活动中心，往学校走。路上经过一家早餐店，香味飘出来。她停下脚步，看向我。我点头，我们走进早餐店，点了两碗馄饨。店里人不多，很安静。我们坐在靠窗的位置，阳光照在桌子上。
她一边吃一边看手机，翻看着刚才拍的照片。我看着她，想起她对项目的热情，想起我们一起工作的默契。她总是这样，对每件事都很认真，很用心。
吃完早餐，我们继续往学校走。到了打印店，老板娘正在整理东西，看见我们，笑着打招呼。她拿出传单样品，江寻接过，仔细看了看。传单的设计很漂亮，颜色鲜艳，排版清晰。她翻来覆去看了几遍，满意地点头。
老板娘把装好的传单递给我们，一共五百份。我们付了尾款，拿着传单离开。传单有点重，我帮她分担了一些。我们走在街上，手里拿着传单，感觉像是完成了什么重要的事情。
我们走在校园里，路过图书馆。她突然停下，看向图书馆的方向。我点头，我们走进图书馆，找了个安静的角落坐下。她拿出传单，又仔细看了看，然后靠在我肩上。我们坐了一会儿，然后离开图书馆，往家走。
回到家，已经是中午了。我们简单吃了点东西，然后开始工作。我打开电脑，开始整合网站。江寻坐在我身边，看着我工作。
她凑过来看屏幕，指着首页，说可以加个轮播图，展示收集的录音。我点点头，开始写代码。她在一旁看着，偶尔问几个问题。我一边写一边解释，她听得很认真。写完测试了一下，效果不错。她试了试，满意地笑了。
我们继续完善网站。她学得很快，已经能看懂基本的逻辑了。看着她专注的样子，我想起她第一次学代码时的样子，也是这样认真。那时候她什么都不懂，现在却能看懂基本的代码了。
她突然说想做个新页面，展示录音的，加个搜索功能。我点头，她开始设计，我帮她实现。她写得很认真，每个细节都仔细考虑。看着她专注的样子，我想起她对项目的热情，想起我们一起工作的默契。
她指着屏幕，我帮她加上搜索功能。她试了试，效果很好。我们继续完善网站，添加更多的功能和内容。她学得很认真，很快就理解了基本的逻辑。
我们继续完善网站，直到傍晚才停下。她伸了个懒腰，靠在椅背上，说今天做了很多。我点头。网站基本完成了，场地也看过了。离文化节越来越近了，有点紧张，但是也很期待。
她走过来，抱住我。我抱住她，感受着她的温度。房间里很安静，只有我们的呼吸声。我们就这样抱着，很久没有说话。过了一会儿，她从我怀里抬起头，走向浴室。
我看着她的背影，想起今天在活动中心查看场地时的认真，想起她学代码时的专注，想起她对文化节的期待。她总是这样，对每件事都很认真，很用心。
她洗完澡出来，穿着睡衣，头发湿漉漉的。她走到我身边，在我身边坐下，靠在我肩上，闭上眼睛。我轻抚她的头发，感受着她身体的温度。她的头发很柔软，在灯光下闪着光。
窗外的天色已经全黑了，街灯很亮，照在街道上。她闭着眼睛，声音很轻，说文化节之后也许可以把这个项目继续做下去，去更多的社区，收集更多的声音。我点头，没有说话。她睁开眼睛，看着我，笑了。
我们继续聊着文化节的细节，聊着可能的突发情况，聊着应对方案。聊了一会儿，她打了个哈欠，揉了揉眼睛，说今天跑了一天，有点累。
我点头。她站起身，走向卧室。我跟在她身后。走到卧室门口，她停下，回头看我，走过来抱住我，在我脸上轻轻吻了一下。
晚安。她说。
晚安。我说。
她走进卧室，我留在门口，看着她换衣服，躺下。我关上灯，躺在她身边。她转过身，抱住我。
今天很开心。她在黑暗中说。
我也是。我说。
她在我怀里蹭了蹭，闭上眼睛。我抱着她，感受着她的呼吸，慢慢睡着了。