那场名为“害怕”的风暴，如同夏日的骤雨，来得猛烈，去得倒也干脆。
镜流沉沉睡去的那一觉，仿佛抽干了她灵魂里积攒的所有惊悸与疲惫。
当她再次睁开眼，窗外已是夕阳熔金，给小小的次卧镀上了一层暖融融的橘色。
身体的酸痛依旧存在，但心头那块沉重的、令人窒息的巨石却消失了，取而代之的是一种劫后余生般的、近乎虚脱的轻松感。
唐七叶一直守在客厅，耳朵竖得像雷达。
听到次卧门锁轻响，他几乎是立刻从沙发上弹了起来，手里还捏着半块没啃完的饼干，紧张兮兮地望向门口。
镜流走了出来。
脸色依旧带着大病初愈般的苍白，眼底的乌青也未完全消退，但那双标志性的红瞳里，锐利的锋芒已重新凝聚，如同拂去尘埃的寒星。
她周身那股拒人千里的冰冷低气压消散了，取而代之的是一种……沉静。
一种经历了剧烈动荡后沉淀下来的、带着点疲惫的平静。
她甚至没有立刻走向厨房，而是站在门口，目光扫过客厅——扫过那张沙发，扫过角落里的画架，最后落在他身上。
那目光不再是审视或疏离，更像是一种无声的确认，确认这个“锚点”依旧稳固地存在于此。
“醒了？”
唐七叶放下饼干，尽量让声音听起来轻松自然。
“饿了吧？我…我买了点粥温着，还有中午剩的包子，我去热热？”
镜流微微颔首，动作幅度很小，却异常清晰。
“嗯。”
没有“不必”，没有多余的客套。
这个简单的回应，让唐七叶心里那块悬着的石头彻底落了地，甚至有点受宠若惊。
他立刻转身钻进厨房，手忙脚乱地开火，锅碗瓢盆碰撞的声音里都带着一股劫后余生的轻快。
晚餐的气氛与之前的死寂截然不同。
虽然依旧沉默居多，但那沉默是松弛的，带着一种心照不宣的默契。
镜流安静地吃着温热的粥和包子，动作依旧精准，但速度明显快了些。
唐七叶偷偷观察她，发现她虽然吃得专注，但偶尔会抬起眼帘，目光短暂地扫过他，或者扫过窗外渐暗的天色，眼神里没有了恐惧，只剩下一种对此刻的专注。
饭后，镜流主动收拾碗筷。
唐七叶想帮忙，手刚伸出去，镜流已经利落地将碗叠好端走，只丢下一句：“坐着。”
声音平淡，却带着一种不容置喙的命令意味，是熟悉的镜流式风格，而非疏离。
唐七叶挠挠头，乖乖坐回沙发，心里莫名有点甜滋滋的——镜流老师好像真的“回来”了，而且…似乎有那么一点点不一样了？
他还没来得及细品这“不一样”到底是什么，就被镜流接下来的行动彻底打懵了。
镜流从厨房出来，没有像往常一样去研究剑谱或打游戏代练，而是径直走到书房门口，拿起靠在墙边的那根不锈钢晾衣杆——唐七叶的“练习剑”。
她掂量了一下，眉头微蹙，似乎对这简陋的“兵器”依旧不满，但并未多言。
“唐七叶。”
她转过身，红瞳锁定沙发上的目标，声音清冷如初。
“过来。”
“啊？哦！
”唐七叶条件反射般弹起来，心里咯噔一下，涌起一股不祥的预感。
噩梦风波刚过，不会又要开始“约法三章”的事后折磨吧？
果然。
镜流将晾衣杆抛给他，动作流畅得仿佛在传递一件真正的神兵利器。
“基础剑式，‘云手’、‘刺剑’、‘崩剑’、‘点剑’。”
她报出几个基础动作名称，语气平淡得像在报菜名。
“每个动作，一百次。动作要标准，气息要沉，力贯指尖。”
唐七叶接过沉甸甸的晾衣杆，苦着脸。
“镜流老师…今天…刚休息好，要不缓一天？我保证明天加倍…”
“不行。”
镜流打断他，斩钉截铁。
她走到书房中央，那里已经被清理出一小块空地。
“今日事，今日毕。懈怠一日，筋骨便惰一分。”
她顿了顿，红瞳扫过唐七叶垮下去的肩膀，似乎想起了什么，补充了一句，语气依旧冷硬，却带着一丝…奇异的讲理意味。
“这样…对你身体好，也可以增加你画画时手臂的稳定性。”
唐七叶：“……”
他还能说什么？
那句“对身体好”简直精准命中他之前劝她装空调的逻辑！
这算不算…搬起石头砸自己的脚？
他哀嚎一声，认命地走到自己的“练习区”，摆开那个练了千百遍依旧歪歪扭扭的预备式。
镜流没有像往常那样立刻开始自己的练习，而是抱着手臂，站在一旁，目光如同最精密的扫描仪，牢牢锁定唐七叶的每一个动作。
“腰沉下去！不是驼背！”
“手腕！手腕要稳！不是用胳膊甩！”
“气息！吐纳要匀！憋着气干嘛？等着把自己憋晕吗？”
“步伐！虚步要轻灵，弓步要扎实！你那是什么？踩棉花？”
清冷的声音在书房里回荡，比空调的冷风还冻人。
每一个指令都精准地刺中唐七叶动作的痛处。
他汗流浃背，感觉自己像个提线木偶，被镜流老师用语言操控着，每一个关节都在发出痛苦的呻吟。
一百次“云手”还没做完，手臂就已经酸胀得抬不起来了。
“镜流老师…真…真不行了…歇…歇会儿吧？”
唐七叶扶着膝盖，大口喘气，汗水顺着下巴滴在地板上，砸出小小的水印。
镜流面无表情地看着他这副惨状，红瞳里掠过一丝几不可察的…满意？
她走到窗边，看了看天色，又回头看看几乎瘫软的唐七叶，终于大发慈悲地开口：“休息五分钟。喝水，擦汗。”
唐七叶如蒙大赦，连滚带爬地去拿水杯，咕咚咕咚灌下去大半杯，感觉活过来了半条命。
他一边用毛巾胡乱擦着汗，一边偷瞄镜流。
她正站在窗边，侧脸线条在夕阳余晖下显得柔和了些，但那股子严师的气场丝毫未减。
“镜流老师，”唐七叶小心翼翼地开口，带着点委屈，“我怎么感觉…自从我们抱过…呃，开导之后，您对我的要求…格外严格了呢？”
他特意模糊了“抱过”这个关键词，怕触雷。
镜流转过头，红瞳落在他汗湿狼狈的脸上，眼神平静无波。
“错觉，是你之前太松懈，基础不牢，地动山摇。”
“……”
行吧，您说是就是吧。
这“报复”来得也太快太猛烈了吧？
难道那个拥抱的代价就是地狱级别的训练？
休息时间到。镜流准时得像装了闹钟。
“继续。‘刺剑’一百次。”
唐七叶认命地拿起晾衣杆，感觉手臂比灌了铅还沉。
他咬着牙，按照镜流的要求，一次次刺出，动作依旧僵硬，但比刚才似乎…稳了那么一丝丝？
镜流的目光紧紧跟随，不放过任何一点瑕疵。
每当唐七叶动作变形，她的声音就会如同冰锥般刺来。
“手腕！沉下去！”
“重心！前倾！”
“气息！吐纳！”
唐七叶苦不堪言，内心疯狂吐槽。
这哪是练剑？
这是上刑！
绝对是报复！
甜蜜的拥抱过后就是残酷的制裁！
镜流老师的逻辑果然异于常人！
训练结束，唐七叶感觉自己像被拆开又重装了一遍，浑身上下没有一块肌肉不叫嚣着酸痛。
他瘫在沙发床上，连手指头都不想动。
镜流则像没事人一样，走到自己的电脑前，开机，登录游戏客户端——她晚上还有深渊代练单子要打。
唐七叶刚松了口气，以为终于可以喘口气，瘫着刷刷手机了，就听到镜流清冷的声音再次响起，如同恶魔的低语：
“唐七叶。”
“啊？”
唐七叶一个激灵。
“过来。”
“干…干嘛？训练不是结束了吗？”
唐七叶的声音带着哭腔。
“坐姿。”
镜流指了指她旁边的一张椅子，那是唐七叶平时偶尔围观她打游戏或者画画用的。
“腰背挺直，沉肩坠肘，气息下沉。在我打完这个深渊之前，保持这个姿势，就当…静心凝神。”
！！！
唐七叶看着那张硬邦邦的椅子，再看看镜流屏幕上已经进入倒计时的深渊界面，眼前一黑。
这哪里是静心凝神？
这是变相罚坐！
而且还是在旁边感受着镜流老师那快如闪电、杀气腾腾的操作和键盘敲击声的“背景音”下罚坐！
“镜流老师…这…这没必要吧？”
唐七叶试图挣扎。
“我保证不打扰您打游戏！我躺着也绝对保持‘静心凝神’的状态！”
镜流头也没回，鼠标已经点进了战斗界面，角色瞬间化作流光冲入敌阵，屏幕光影闪烁，键盘噼啪作响，她的声音却依旧平稳清晰地传来：“坐姿是基础。心神不宁，坐都坐不正，如何持剑？过来。”
最后一个词，带着不容置疑的命令。
唐七叶认命地拖着沉重的身体，挪到那张椅子上。他努力按照要求挺直腰背，沉下肩膀，试图让气息下沉……然后发现这比练剑还累！
全身的酸痛在僵硬的姿势下被无限放大，他感觉自己像个被钉在十字架上的标本，每一秒都是煎熬。
偏偏旁边镜流操作角色的键盘敲击声又快又急，技能特效的光影在他疲惫的视网膜上跳动，更让他心烦意乱，气息怎么也沉不下去。
“气息乱了。”
镜流的声音淡淡飘来，她甚至没回头看他一眼，手指依旧在键盘上飞舞，“凝神。”
唐七叶欲哭无泪。
他怀疑镜流老师背后长了眼睛，或者开了什么“气息感应雷达”！他只能强行摒除杂念，努力忽略身体的抗议，把注意力集中在自己的呼吸上……
结果没一会儿，腰就酸得不行，肩膀也垮了下来。
“腰塌了。”
镜流的声音再次精准响起，伴随着游戏里一个华丽的大招清屏音效。
“……”
唐七叶咬紧牙关，重新挺直。
心里只有一个念头：
这绝对是报复！
赤裸裸的报复！
那个拥抱的代价也太沉重了！
甜蜜一分钟，痛苦一整天！
深渊的倒计时在镜流行云流水的操作下显得格外漫长。
唐七叶感觉自己坐了一个世纪。
当镜流终于按下最后一个技能键，屏幕跳出“挑战成功”的金色大字时，他感觉自己的腰和背也快跟着“成功”地断裂了。
“好了。”
镜流退出游戏，活动了一下手腕，似乎对自己的代练成果很满意。
她这才转过头，看向旁边僵得像块石头的唐七叶，红瞳里似乎闪过一丝极淡的笑意，快得让人以为是错觉。
“感觉如何？”
唐七叶龇牙咧嘴地一点点放松身体，感觉全身骨头都在咯吱作响。
“感觉…感觉灵魂得到了升华…肉体…肉体在抗议…”
镜流没接他的话茬，站起身：“明日继续。基础剑式，加练‘撩剑’与‘挂剑’，坐姿…保持半小时。”
唐七叶眼前又是一黑。
这“明日”听起来像是地狱的预告函。
日子就在这种“甜蜜的痛苦”中一天天滑过。
噩梦的阴影似乎真的被阳光驱散了，但镜流对唐七叶的“训练”却变本加厉，严格到了近乎苛刻的地步。
练剑的时间被拉长，动作要求被细化到毫米级，稍有差池，迎接唐七叶的就是镜流那清冷如冰、直指要害的点评，比刀子还锋利。
更让唐七叶崩溃的是，只要镜流在打深渊单子，而他“闲着”，就会被勒令坐在那张硬椅子上“静心凝神”，美其名曰巩固基础、培养定力。
“镜流老师，您看我这‘崩剑’是不是有点那意思了？”
某日训练间歇，唐七叶喘着粗气，努力挤出一个讨好的笑容，展示着自己苦练的成果。
镜流扫了一眼。
“形似三分，神无一分。力发于腰，而非肩臂。重来五十次。”
唐七叶笑容僵在脸上。
“……”
“镜流，我保证坐直了！真的！您看我腰背挺得多直！”
深渊时间，唐七叶努力绷紧身体，像个小学生。
镜流操作着角色闪避boSS大招，键盘敲得飞起，眼都没眨。
“气息浮于胸，肩颈僵硬如铁。放松，意守丹田。”
……
丹田在哪儿来着？
唐七叶私下里无数次捶胸顿足，深刻怀疑那个拥抱打开了镜流老师体内某个名为“严苛教官”的开关。
他甚至偷偷上网搜索《拥抱后女朋友突然对我要求极其严格是为什么》。
得到的答案五花八门，从“她在考验你”到“她可能想pUA你”，看得他更加凌乱。
然而，抱怨归抱怨，唐七叶内心深处却并没有真的抗拒。
因为他清晰地感觉到了镜流的变化。
虽然训练时依旧冷面无情，但日常相处中，那份曾经坚不可摧的冰层，确确实实地融化了。
她会允许他靠近。
比如在厨房，当她煎蛋时，唐七叶凑过去想偷师或者帮忙递个盘子，她不会再像受惊的刺猬般瞬间戒备，只是淡淡瞥他一眼，默认了他的存在。
偶尔他笨手笨脚差点打翻调料罐，她还会用晾衣杆——现在更多是锅铲柄精准地敲一下他的手背，力道不重，带着点“笨死了”的嫌弃，却不再有之前的凌厉杀气。
她承包的三餐依旧准时且美味，但唐七叶发现，餐桌上他最爱吃的菜出现的频率变高了。
有时他熬夜赶稿错过了饭点，锅里总会温着一份。
他狼吞虎咽时，镜流会坐在对面安静地看着手机，仿佛不经意，但当他被噎到咳嗽时，一杯温水总会适时地被推到他手边。
最大的变化，莫过于那个被中断的仪式——吹头发。
又是一个练剑——对唐七叶是受刑后大汗淋漓的夏夜。
镜流洗完澡出来，湿漉漉的黑发披散着。
她没有像噩梦后那次径直回房，也没有开口命令，只是很自然地走到客厅沙发旁，背对着唐七叶的方向坐下。
没有言语，但那个姿态本身，就是一个无声的邀请。
唐七叶的心跳瞬间漏了一拍。
他几乎是屏着呼吸，像捧起易碎的珍宝一样，轻手轻脚地拿出吹风机，插上电源。
嗡嗡的暖风声响起。
他小心翼翼地撩起她一缕湿发。
指尖触碰到那带着水汽的微凉发丝和温热头皮，那份熟悉的、带着珍视的触感再次传来。
这一次，镜流的身体没有瞬间的僵硬，反而在他指尖梳理时，几不可察地、极其放松地向后靠了靠，将更多的重量倚向他。
暖风拂过发丝，也拂过她微露的颈侧。
洗发水的淡雅清香混合着她身上特有的清冽气息，在暖风的烘托下，温柔地萦绕在两人之间狭小的空间里。
空调的凉意恰到好处地包裹着他们，驱散了夏夜的黏腻。
镜流微微低着头，红瞳半阖，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
她整个人呈现出一种全然的放松和信赖，甚至比噩梦之前更加毫无防备。
她能清晰地感受到唐七叶手指的触碰——梳理发丝时的轻柔，调整风口时指尖偶尔擦过耳廓带来的细微痒意。
那份笨拙却专注的珍视感，如同温暖的溪流，无声地熨贴着她曾被噩梦冰封的心田。
唐七叶的动作比以往更加轻柔，带着一种失而复得的小心翼翼。
他不再紧张得屏住呼吸，而是享受着这份难得的宁静和亲近。
他能感觉到镜流的放松，那微微后靠的倚重，像是一种无声的嘉奖。
当吹风机的暖风终于停歇，镜流那头乌黑的长发变得蓬松干爽。
她缓缓直起身，没有立刻离开，也没有回头，只是几不可闻地、轻轻舒了一口气，仿佛卸下了什么重担。
然后，她才站起身，走向次卧。
在门口，她脚步顿住，侧过脸，红瞳在客厅温暖的灯光下显得格外清亮，看向还拿着吹风机愣在原地的唐七叶，丢下两个字：
“谢了。”
声音依旧清冷平淡，却不再是命令的口吻。
唐七叶看着那扇关上的房门，手里还残留着吹风机的暖意和发丝的触感，嘴角无法抑制地高高扬起。
他低头看看自己的手指，再看看那扇门，心里那点关于“报复性训练”的抱怨瞬间烟消云散。
值了。
再练一百次“撩剑”都值了。
他哼着不成调的歌，脚步轻快地收拾好吹风机。
窗外的夏虫不知疲倦地鸣叫着，空调送出凉爽的风。
这个小小的、曾经充斥着陌生和隔阂的空间，此刻充满了烟火气、汗水的咸味、洗发水的清香，以及一种难以言喻的、名为“家”的暖融融的羁绊。
镜流的严格训练依旧，但唐七叶知道，在这份“严苛”之下，是那个曾经丢失了七情六欲的云骑剑首，笨拙地用她自己的方式，确认着存在，活在当下，也…回应着那份笨拙的温暖。
这“报复”，他甘之如饴。