大巴车最终停在了美国自然历史博物馆宏伟的阶梯前。与华尔街的冰冷理性截然不同，这座博物馆充满了对生命、自然与宇宙奥秘的探索与惊叹。
团队穿梭在巨大的蓝鲸模型下，漫步于恐龙骨架组成的史前森林中，凝视着璀璨的矿物宝石和栩栩如生的生物栖息地造景。浩瀚的时间长河与生命的多样性以最直观的方式展现在眼前，让人不自觉地对自身的存在产生一种渺小而又奇特的敬畏感。
“生命的演化，本身就是最伟大的算法。”李锐站在展示进化树的巨幅图示前，推了推眼镜，喃喃自语。
冯昊则对那个着名的“印度之星”蓝宝石更感兴趣，拉着周思易啧啧称奇：“思易你看，这得值多少钱啊！”周思易无奈地瞥了他一眼，目光却也被那深邃的蓝色所吸引。
苏静瑶似乎很喜欢古生物馆，她在巨大的霸王龙骨架前驻足良久，眼神中充满了对远古世界的好奇与想象。顾屿陪在她身边，两人偶尔低声交流几句，气氛自然而融洽。
苏晚晴则更偏向于人类学展区，她在那些展示不同文明起源与发展的展柜前流连，眼神锐利，仿佛在分析着某种复杂的社会模型。当她看到顾屿和苏静瑶并肩而行的身影时，嘴角勾起一抹了然的弧度，但没有像之前那样出言调侃，只是若有所思地移开了目光。
在参观一个关于宇宙起源的沉浸式展厅时，幽暗的环境和环绕的星图营造出一种静谧而宏大的氛围。苏晚晴不知何时走到了顾屿身边，声音在星空的背景音下显得很低：“看来，某些界限划清之后，关系反而更近了一步？”她的话一如既往地直接，带着她特有的洞察力。
顾屿没有否认，也没有承认，只是看着眼前模拟的星系诞生，淡淡地说：“人与人之间的关系，本来就很难用简单的远近来定义。”
苏晚晴轻笑一声，不再多说。她似乎已经得到了自己想确认的答案。
下午的行程相对自由，团队在博物馆内的休息区解散，让大家自行探索。顾屿找了个安静的角落坐下，拿出手机。他发出的那条见面邀约，如同石沉大海，“小遥”一直没有回复。这种沉默，本身就像是一种回答，带着掂量、犹豫，或许还有一丝被打乱节奏的措手不及。
直到傍晚，团队准备集合返回酒店时，手机才终于震动了一下。
「最近……可能有点忙。」“小遥”的回复终于来了，语气显得有些疏离和官方，与之前的慵懒亲昵截然不同，「见面的事，等我忙完这阵子再确定具体时间，好吗？」
她没有拒绝，但也没有接受，用一个模糊的“忙”和“再确定”将问题搁置了。这是一种典型的拖延策略。
顾屿看着这条消息，心中了然。他并没有感到太多意外，反而更加确信，“小遥”这个身份的背后，确实有着不想，或者说不能，在现实中与他正面交锋的理由。
「好，等你消息。」他平静地回复，没有流露出任何情绪。他知道，逼得太紧反而会让她彻底隐藏起来。
回酒店的大巴上，众人都显得有些疲惫，更多的是沉浸在一天参观带来的视觉与思想冲击中。卢卡斯在车上宣布，明天将是此次纽约之行的最后一天，将安排前往联合国总部参观，并进行本次夏令营的闭幕小结。
消息一出，车厢里响起一阵混合着不舍与释然的轻微骚动。近十天的异国旅程，经历了初到的兴奋、意外的惊险、学术的碰撞、文化的冲击以及人际关系的微妙变化，每个人都积累了太多的感受。
冯昊已经开始掰着手指算回国后要去哪里大吃一顿，李锐则在整理手机里拍下的各种资料照片，苏静瑶望着窗外的纽约夜景，眼神中流露出淡淡的留恋。
顾屿靠坐在椅背上，闭上眼睛。手臂上的伤口已经愈合得差不多，只留下一道浅粉色的痕迹。纽约的灯火透过眼皮，留下模糊的光晕。哥大的辩论、华尔街的冷硬、博物馆的浩瀚、与苏静瑶坦诚的交谈、对“小遥”主动出击后的等待……无数画面在脑海中闪过。
旅程将尽，纷繁的线索与情感的涟漪却远未平息。 归期已定，像是一个清晰的句点，催促着每个人去整理此行的一切。而对于顾屿而言，这个句点之后，等待着他们的，或许不是结束，而是另一段更加复杂莫测的现实的开端。