陈伦波说着，转身在黑板上快速写下分班测试压轴题的题干，字迹刚劲有力，落笔处粉笔灰簌簌落下，带着一股不容置疑的笃定。题目赫然是：光滑水平轨道上，质量为2kg的A板块以5m\/s的初速度向右运动，与质量为3kg、初速度1m\/s向左运动的b板块发生弹性碰撞，碰撞后两板块因接触面存在摩擦（动摩擦因数μ=0.2），最终达到共同速度。求碰撞后两板块的相对位移及达到共同速度的时间。 光是读题，不少同学就下意识地摸出草稿纸，刚想列方程却又被复杂的条件绕得皱起了眉。
“这道题，常规解法得先列动量守恒算碰撞后瞬时速度，再用能量守恒算摩擦产生的热量，最后结合牛顿第二定律求运动时间，步骤繁琐不说，符号稍错就满盘皆输。”他用粉笔重重敲了敲黑板上的“摩擦”二字，目光扫过全班，“但用我的Vt图像法，三分钟，就能出结果。”
底下立刻响起一阵低低的议论声，有人咂舌，有人露出怀疑的神色。君与更是侧过脸，小声对身旁的时希嘀咕：“吹吧，我上次算这题花了快十分钟，最后还把摩擦加速度的方向搞反了。”
时希没作声，只是翻开刚发的物工课本，指尖在扉页“力学与元灵应用”几个字上轻轻点着。她注意到陈伦波的袖口处隐约有银蓝色微光流转，像是元灵“万有引力波”的能量波动——那是高阶物工师才有的能量表征，虽然微弱，却带着一种将周遭一切运动规律都纳入掌控的压迫感。
陈伦波没理会众人的窃窃私语，拿起粉笔在黑板右侧画了两条坐标轴，横轴标上“时间t”，纵轴标上“速度v”。“看好了，”他语速极快，粉笔在黑板上划出刺耳却利落的声响，“A板块初速度+5m\/s（向右为正），b板块-1m\/s，弹性碰撞瞬间速度突变，这里画两条竖线表示碰撞时刻，碰撞后A的速度vA和b的速度vb，用动量守恒和动能守恒可快速算出，分别是-1.4m\/s和3.8m\/s，直接标在图像上。”
话音未落，粉笔已经拉出两条倾斜的直线。“碰撞后两板块受摩擦力，A的加速度aA=μg=2m\/s2（向右，与速度方向相反，故图像斜率为正），b的加速度ab=-μg=-2m\/s2（向左，斜率为负），两条直线的交点就是共同速度v共。”他边画边解释，“斜率代表加速度，图像与时间轴围成的面积就是位移，碰撞后A、b的位移差，就是这里的阴影部分，也就是相对位移。”
随着最后一笔落下，他用红粉笔圈出图像与坐标轴围成的两个梯形区域：“看，A的位移是这个下底短的梯形面积，b的是上底短的梯形，两者相减得相对位移4.8m；交点对应的时间t=1.3s，就是达到共同速度的时间。代入数据一算，答案直接出来。”
全班瞬间鸦雀无声，连之前最怀疑的同学也纷纷凑到前排，对着题目快速验算。君与在草稿纸上依样画葫芦，刚算出共同速度就猛地抬头，语气里满是惊讶：“还真对……比列方程快了不止一半！”
陈伦波脸上露出一丝不易察觉的得意，却很快敛去，转而敲了敲黑板：“这就是方法的重要性。当然，我也不否认有些人天赋异禀，就比如咱班这次分班测试物工满分的同学，陈墨卿，在哪里？”
角落里一个清瘦的男生举起了手，眼神里带着几分桀骜。陈伦波看向他，嘴角勾起一抹笑：“嗯！听说你解题从不画受力分析，全靠对运动规律的直觉，这说明你的物工天赋确实出众！”话锋一转，他又扫向全班，“但你们千万不要学他！除非你的物工成绩能稳定在九十分以上，否则，都给我统一用我的方法，一步都不能错！”
教室里响起几声低笑，陈伦波却板起了脸：“别笑，我这话不是玩笑。你们在吃饭的时候、走路的时候，甚至睡前躺在床上，都可以对着今天的Vt图像琢磨——为什么斜率能代表加速度？为什么面积就是位移？想通了，才算真的懂了。”
他看了眼墙上的时钟，继续说道：“还有二十几分钟，我不讲新内容，大家把这个方法吃透，实在想不明白的，就先记在笔记本上，反复琢磨。接下来，我宣布三条班规，关乎你们的物工成绩，都听清楚了！”
全班立刻坐直了身子，连呼吸都轻了几分。
“第一，不准擅自预习！”陈伦波的声音陡然提高，“我发现很多同学预习时，会被课本上的冗余概念误导，反而形成错误的认知，这比不预习更浪费时间，我绝不允许这种情况发生！”
君与悄悄吐了吐舌头，小声对时希说：“还好，我从不预习，这下歪打正着了。”时希也忍不住弯了弯嘴角，轻轻点头——他向来也更习惯跟着老师的节奏深度学习。
“第二，上课不准做任何与课堂无关的事！”陈伦波的目光扫过那些偷偷摸出其他课本的同学，“我讲的每一句话、画的每一个图，都可能是考试的考点，走神一秒，可能就错过一个解题关键。”
“第三，不准自行购买教辅资料！”他顿了顿，指了指桌上的一摞习题册，“你们只需要完成我给你们勾的经典题型，复习时也只看这些——这些题目都是我筛选过的，涵盖了所有核心考点，比你们自己瞎买的资料有用十倍。另外，学院发的作业小册子不用写，统一写我刚才发的这份习题。”
话音落下，教室里一片安静，只有粉笔头落在地上的轻响，和同学们低头记笔记的沙沙声。时希看着黑板上那幅清晰的Vt图像，忽然觉得，陈伦波袖口的微光，似乎与图像上的线条重合在了一起，将原本复杂的运动规律，变得一目了然。