枭焚川的手开始不受控制地颤抖，他一遍遍地探向小石头的鼻息，又把耳朵贴在孩子胸口，可那片小小的胸膛里，再也没有起伏的心跳声。小石头？小石头你醒醒啊……他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，眼泪毫无预兆地砸下来，砸在孩子冰冷的脸上，我给你找糖吃，你起来看看啊……
墨研秋站在一旁，月光勾勒出他冷硬的侧脸，眸子里翻涌的情绪快要看不清，却终究只是抿紧了唇，没说一个字。他想起昨天傍晚，小石头偷偷塞给他半块发霉的面包，仰着小脸问他藤蔓会不会开花。
那时他正清点罐头，只淡淡瞥了一眼，说。孩子哦了一声，没再追问，只是蹲在旁边，用树枝在地上画了朵歪歪扭扭的花——现在那朵花早被踩没了，就像这孩子的呼吸，说没就没了。
枭焚川突然爆发出一声压抑到极致的哭喊。他不是什么末世里的强者，他只是个刚从大学毕业的学生。
父母离异后他以为自己够独立了，可那点所谓的坎坷，在眼前的死亡面前，轻得像片羽毛。高考顺顺利利，日子平平稳稳，他从未体会过这种抓不住、留不下的绝望。
为什么啊……他把脸埋在孩子逐渐僵硬的颈窝，哭声震得胸腔发疼，我们都撑过来了啊……丧尸能躲，坏人能杀，为什么连个发烧都救不了？
这不是单纯为了小石头。是为了这一路颠沛流离里被丧尸撕碎的路人，为了那些不明不白死在储备粮仓库里的人，为了被抢走装备的真军人，更是为了他们自己——挣扎着活了一天又一天，以为多一分警惕就能多一分希望，可到头来，连一个认识没几天的孩子都护不住。
枭焚川的哭声像被揉皱的纸，堵在喉咙里又硬生生扯开，像困在陷阱里的兽，明知挣扎无用，偏要耗尽最后一丝力气嘶吼。
他用拳头砸地，血混着尘土渗出来，眼泪混着鼻涕糊了满脸，曾经握着火苗的手此刻连抱紧孩子的力气都快没了。那种无力感像潮水般把他淹没，胸口像是被撕开了一个大洞，冷风呼呼地往里灌，疼得他几乎喘不过气。
墨研秋看着他崩溃的模样，腕间的藤蔓在暗处微微蜷曲，尖刺无意识地抵着掌心，留下细密的红痕。
他知道这哭声里藏着的，是对所有逝去生命的愧疚，是对末世的愤懑，更是对自身的诘问——这样挣扎着活着，到底算什么？
远处传来丧尸的低吼，越来越近。墨研秋终于动了，弯腰用藤蔓轻轻卷起小石头的身体，动作里带着一种近乎肃穆的小心，仿佛怕碰碎了什么珍宝。
那抹绿色裹住孩子时，他握着藤蔓的手指在微微用力，指节泛白，连带着手臂的线条都绷得紧紧的，像拉到极致的弓弦。掌心的刺痛漫上来时，他才察觉到尖刺已经刺破皮肤，血珠顺着藤蔓滴落在地，很快被滚烫的尘土吸干，没留下一点痕迹——就像这孩子，就像那些在末世里无声消失的人，什么都留不下。
枭焚川看着那抹绿色包裹住小小的身体，哭得更凶了。他知道哭没用，知道该赶紧离开，可积压了太久的恐惧、愤怒、疲惫，在这一刻全都随着孩子的死爆发出来。这末世，到底要吞噬多少东西，才肯罢休？
墨研秋收回望向远处火光的目光，藤蔓轻轻碰了碰枭焚川的肩膀，力道很轻，却带着不容置疑的意味。
他依旧没说话，只是转身望向远处的黑暗，背影在火光里显得格外孤冷。只有那腕间的藤蔓，在夜风中轻轻颤了一下，像是替他无声地叹了口气——这末世，连难过都要藏得这样深，深到连自己都快忘了，原来心被碾碎时，是会疼的。
月光落在枭焚川泪湿的脸上，映出一片茫然的绝望。远处丧尸的嘶吼越来越近，可他动也不想动，仿佛被抽走了所有力气，只想在这片绝望里，再陪这冰冷的孩子多待一会儿。