江无花走了以后，长生铺子像是被抽走了魂。
柜台后面那张椅子，大多数时候是空着的。
李长生不再像以前那样，雷打不动地瘫在那里，唉声叹气地算计着柴米油盐。
他现在要么扛着那根磨得光滑的鱼竿，一大清早就去湖边，一坐就是一整天。
桶里依旧常常是空的，但他好像也不在乎了，就那么盯着湖面，眼神空洞，也不知道是在看鱼，还是在看别的什么。
要么，他就溜达到镇上那家唯一的勾栏。
勾栏不大，唱曲的姑娘嗓子也算不上多好，台下稀稀拉拉坐着几个闲汉老头。
李长生总是拣个最不起眼的角落，叫一壶最便宜的粗茶，一碟茴香豆，然后靠着柱子，闭着眼睛，像是睡着了。
咿咿呀呀的唱腔和粗糙的弦乐声缠绕着他，他却仿佛置身事外。
只有偶尔，那唱词里蹦出个“离别的爹娘”、“远行的儿女”之类的字眼时，他搭在膝盖上的手指，才会几不可察地动一下。
脑子里像是住了两个小人，整天吵得不可开交。
一个小人，叼着草根，没个正形：
“啧，那丫头片子，打小就没吃过苦。外面风餐露宿的，说不定没两天就哭鼻子想家了，屁颠屁颠跑回来了。也好，让她知道知道锅是铁打的，省得整天做白日梦。”
另一个小人，急赤白脸：
“回来？回来个屁！那姓秦的自身难保，跟着小白脸那是往龙潭虎穴里跳！昨天那动静你又不是……”
想到这里，他心里猛地一紧，刀剑无眼，她那么点大，肯定吓坏了，会不会受伤？
晚上睡哪儿？
吃得上热饭吗？
李长生内心很矛盾。
后悔那天晚上没有把江无花留在家里。
可如果强行把丫头留在铺子里，只会让她的心越来越野，终究治标不治本……
他不怕丫头碰到什么生死危机，如果真遇到生死危机，他第一时间就能感应到。
他就怕丫头吃不饱穿不暖，让人欺负，受到惊吓……
去湖边，湖面平静得可恨。
去勾栏，那靡靡之音听得他更加心烦意乱。
最后往往是一拍桌子，扔下几个铜板，黑着脸往回走。
那卖茶的老鸨看他脸色吓人，从不敢多话。
街坊邻居偶尔会议论。
“长生兄弟最近这是咋了？魂丢了似的？”
“怕是真想闺女了吧？嘴上骂得凶，心里疼着呢。”
“啧，跑去勾栏听曲？他那点棺材本经得起这么造吗？”
回到铺子，看着空荡荡的屋子，那股邪火又没处发，憋得他心口疼。
有时候会下意识多拿一副碗筷，摆上桌才反应过来，又骂骂咧咧地收走。
而铺子里的另一个人，冷小饿，则像是彻底变了一个人。
他变得更加沉默，几乎成了哑巴。
以前还会和江无花低声说几句话，现在除了必要的应答，整天也听不到他一点声音。
他干活更卖力了，劈柴、挑水、洒扫、做饭……
把所有事情都揽了过去，仿佛只有不停歇的劳作，才能压下心里那些汹涌的、黑暗的情绪。
但最大的变化，是他练武。
每天天不亮，甚至比江无花以前溜出去的时间还要早，他就悄无声息地起床，来到后院。
他没有师父教，只能凭着记忆，模仿以前江无花从秦山那里学来的、以及他自己偷偷看到的那些招式。
更多的是重复最基础的动作——站桩，出拳，踢腿，躲避。
他的动作毫无章法，甚至有些笨拙，却带着一股近乎自虐的狠劲。
一拳一拳打在空气中，打在粗糙的树干上，直到指节破皮流血，也毫不停歇。
汗水浸透他的粗布衣裳，紧紧贴在身上，勾勒出少年逐渐变得结实、甚至有些嶙峋的肌肉线条。
他的眼神，是冷的，空的，里面燃烧着一种无声的火焰，那火焰的名字叫——变强。
他脑海里反复回放着那天清晨和李长生的争吵，回放着江无花离开时空荡荡的屋子，回想着自己面对这一切时的无力和愤怒。
如果……如果自己够强，是不是就能拦住她？
是不是就能……把她带回来？
这个念头像毒蛇一样啃噬着他，让他不知疲倦，感受不到疼痛。
深夜，李长生有时会被后院隐约传来的、压抑的喘息和身体撞击硬物的闷响吵醒。
他翻个身，面朝墙壁，闭上眼睛，眉头却皱得更紧。
他知道那小子在干什么。
他知道那小子心里憋着一股劲，一股怨气，甚至可能……恨他。
但他什么也没说，什么也没管。
李长生对此心知肚明。
他能听到后院那极其压抑、却持续不断的练功声响。
有时深夜回来，会看到冷小饿累得直接在院子里睡着，手里还紧紧握着一根充当棍棒的柴火。
他看着少年手上新增的伤口和那明显消瘦却结实了不少的身板，什么都没说。
只是有一次，冷小饿因为过度疲劳，失手打碎了一个还算值钱的旧花瓶。
若是以前，李长生早就跳起来骂娘了。
但那次，他只是瞥了一眼地上的碎片，又看了看冷小饿那带着慌乱和疲惫的脸，罕见地没有发火，只是挥了挥手，声音沙哑：
“碎了就碎了。”
“滚去睡觉。”
然后，他自己拿了扫帚，默默地把碎片扫干净。
冷小饿站在原地，看着李长生佝偻着背扫地的身影，嘴唇动了动，最终还是一言不发地转身回了屋。
铺子里再也听不到少女叽叽喳喳的声音，只剩下令人窒息的寂静，和一种心照不宣的等待。
等待一个或许会回来，或许永远不会回来的人。
李长生又一次从勾栏回来，屋里没有点灯，冷小饿还在后院不知疲倦地练着。
他摸黑走到柜台后，习惯性地想瘫进椅子，却摸了个空——椅子被冷小饿搬到后院劈柴用了。
他骂了句脏话，索性直接靠着柜台滑坐到地上，从怀里摸出那个装劣酒的扁壶，仰头灌了一大口。
辛辣的酒液烧过喉咙，带来短暂的麻痹。
窗外，月光惨白。
他仿佛又看到那个小丫头，叉着腰，气鼓鼓地跟他争论“齐天大圣”到底有多厉害。
“死丫头……”
他嘟囔着，又灌了一口酒，声音模糊在喉咙里，“……最好别回来给老子添麻烦……”
酒壶从他微微颤抖的手中滑落，滚到一边，剩余的残酒汩汩流出，浸湿了地面。
黑暗中，他抬起手，用力按了按发酸的眼角。
一个拼命地想逃离某种空虚。
一个拼命地想抓住某种力量。
他们都因为同一个人的离开，而被彻底改变了生活的轨迹。
湖边的鱼竿依旧很少颤动。
勾栏的劣质小曲日复一日。
后院的击打声从不停歇。
日子就像镇口那架老水车，吱吱呀呀地，缓慢而重复地转动着。
只是那转动里，少了点什么，又多了点什么。