我把自己关在屋里，门反锁了三道。
黄师傅走后，大嘴和猴子也回了殡仪馆值夜班，只留下我一个人在这间老屋。
墙角那盏台灯昏黄得像是快断气的呼吸，光线勉强撑开一米见方的光圈，再往外，全是黑。
我裹着被子缩在床头，腿抖得像踩在冰面上，连呼吸都掐着节奏——不敢深，也不敢停。
她的头发……她的头发……
这念头在我脑子里转了八百遍，越转越沉。
一个鬼，怎么会有头发？
又不是活人，皮肉腐烂了还能留个发根？
可黄师傅说得那么肯定，眼神都没眨一下。
他说没有头发，纸人过不了阴关，阴差不认替身，魂引不断。
那我就完了。
七日内不脱身，魂归阴路。
我他妈才二十三，连女人都没睡过几个，就要被个红衣女鬼拖进地府当替死鬼？
我不信。我不信！
可我又不得不信。
窗外风一阵一阵地刮，树影贴在玻璃上，像谁在用指甲慢慢蹭。
我死死盯着屋顶，生怕那声音再响起来——“李非凡……下来……”
白天她在天台叫我名字的时候，我还觉得是幻听。
现在我知道，那是钩子，是线，已经缠进我骨头里了。
我不能等她来找我。我要先找到她。
可怎么找？
我盯着台灯发愣，眼皮越来越沉。
不知什么时候，意识像被什么东西轻轻托起，往下坠，又像是往上飘。
房间的光开始扭曲，墙纸裂开细纹，露出后面斑驳的水泥。
空气变得潮湿，带着一股陈年的霉味和……血腥气。
我又来了。
这是一间空房间，和我住的一模一样，但更旧，墙皮大片剥落，地板翘起，角落堆着破瓦罐。
唯一亮着的是那盏台灯，位置没变，光却更暗，像蒙了层血纱。
她站在门口。
红衣，长发垂地，脸还是模糊的，像隔着一层雾。
她没动，只是看着我，嘴唇微微张开。
“我等了你好久。”
声音轻得像耳语，却钻进脑髓里，刺得我太阳穴突突直跳。
我想跑，想喊，可身体僵得像石头。
喉咙里堵着一团棉花，连吞咽都做不到。
冷汗顺着脊背往下淌，湿透了睡衣。
她往前走了一步。
我猛地闭眼，指甲掐进掌心。
疼，说明我还活着，这是梦！
是梦！
只要我不回应，她就不能拿我怎样！
可就在这时，她停下了。
一股奇异的吸引力从她身上扩散开来，像是空气被抽走，又像是心跳被牵引。
我感到自己的意识在松动，仿佛魂魄正一点一点被往外抽。
不行……不能在这里被她带走！
就在她再度开口的瞬间，我睁开眼，目光死死锁住她垂落的长发——漆黑、顺滑，末端微微卷曲。
离我不过三步。
拼了！
我用尽全身力气，让右手的小指极其缓慢地抬起来，指尖颤抖得几乎控制不住。
一点一点，朝着那束头发靠近。
她没察觉，依旧低语着什么，声音缥缈如烟。
三厘米……两厘米……碰到了！
那一刹那，触感冰凉，却真实得让我心胆俱裂——不是虚影，不是幻象，我能摸到！
能缠上！
我屏住呼吸，小指轻轻一绕，将一小缕发丝勾住，迅速往袖口里带。
动作轻得像偷命，慢得像怕惊醒一头睡兽。
她忽然顿住。
我全身血液凝固。
但她没有回头，没有怒吼，甚至没有转身。
只是静静地站着，像什么都没发生。
然后，光灭了。
我猛地睁开眼，大口喘气，浑身湿透，像是刚从水里捞出来。
天亮了？
不，外面还是黑的。
我低头一看，整个人差点疯掉——
我赤身裸体躺在地上，被子卷在脚边，衣服全被脱了，整整齐齐叠在床头柜上，像有人替我收好了一样。
可我的右手小指，死死缠着一缕黑发。
真的带回来了！
我看着那缕头发，手指发抖，眼泪突然就涌上来。
不是害怕，是狂喜。
是劫后余生的疯劲儿猛地炸开！
我抓着头发坐起来，咧着嘴笑，越笑越大声，最后几乎嘶吼着笑出眼泪。
“我拿到了！我他妈拿到了！！”
我跳起来，光着身子在屋里转圈，抓着头发举过头顶，像个疯子一样大叫。
刚才的恐惧、压抑、绝望，全被这一缕头发烧成了灰。
我活下来了！
我真的从鬼手里偷到了东西！
大嘴和猴子撞开门的时候，我正抱着头发在床上打滚。
“疯了吧你？！”大嘴一脚踢开门槛，脸色发青，“隔着两栋楼都听见你鬼叫！”
猴子缩在后面，探头一看我光着身子，又看到我手里那团黑乎乎的东西，直接往后退了两步：“这……这是啥？头发？哪来的？”
我停下动作，喘着气，冲他们咧嘴一笑，眼泪还在眼角闪：“她的……我从她头上偷的。”
两人愣住。
大嘴慢慢走近，眯眼盯着那缕头发，伸手想碰又不敢：“你……你是说，你真见着她了？还……还摸到了？”
我点头，笑得像个傻子：“她在梦里，我没答应她，也没跑。我把她的头发绕在手指上，带回来了。”
屋里突然安静下来。
猴子咽了口唾沫：“那你……你是怎么做到的？”
“我没想那么多。”我低头看着那缕发丝，声音轻了，“我就想，要是我不拿，我就得死。所以……我得偷。”
大嘴沉默了几秒，忽然点了根烟，深深吸了一口：“牛逼……真是牛逼。”他吐出烟雾，眼神复杂地看着我，“你小子，命不该绝。”
我靠在墙上，笑得筋疲力尽，却无比踏实。
就在这时，门外传来脚步声。
黄师傅来了，手里提着个布包，脸色凝重。
他进门第一眼就看向我手里的头发，瞳孔微微一缩。
“拿到了？”
我点头。
他缓缓坐下，手指摩挲着布包边缘，低声道：“那我给你讲个事。很多年前，我也遇到过一次锁魂引……”
他声音低沉下去，像从很远的地方传来。
“那年冬天，我去山里追一只麂子，摔下了坡，昏死过去。醒来时天黑了，听见远处有人说话……其中一个声音，我这辈子都忘不了。”
屋里没人接话。
风从破窗缝里钻进来，吹得灯影晃了晃。
黄师傅抬起眼，望着我们，嗓音沙哑：“因为……那声音，像极了我自己。”黄师傅的声音卡在喉咙里，像被什么东西突然掐住。
屋里静得能听见灰尘落地的声响。
我攥着那缕黑发，指尖发麻，冷意顺着脊梁往上爬。
他盯着门口，眼神像钉死在某处，额角渗出一层细汗。
“那声音……”他缓缓开口，嗓音干涩，“不只是像我。根本就是我。”
大嘴猛地掐灭烟头，火星溅到地上都没人去管。
猴子缩在墙角，嘴唇发白：“黄师傅，您……您是不是听错了？”
“错不了。”黄师傅低声道，“我在雪地里趴着，听得清清楚楚——两个人在说话，一个陌生，一个……是我自己。可我当时明明动不了，连哼都哼不出一声！”
风真停了。
窗外的树影凝固在玻璃上，像画上去的。
台灯的光不再晃，连空气都沉得压肺。
我忽然觉得手里的头发有点烫。
就在这死寂中，门外——
不远不近的山坡方向——
一声轻轻的“非凡”飘了过来，像风，又不像风。