理查德发现自己躺在柔软的沙发上。
不是医院病房那坚硬冰冷的床铺，而是别墅里那张宽大的皮质沙发，身上盖着一张薄薄的羊毛毯，边缘有妈妈手工钩织的流苏。
午后的阳光透过落地窗洒进来，在地板上投下温暖的光斑，空气里飘着咖啡和烤饼干的甜香，混合着窗外传来的、遥远的海浪声。
客厅里安安静静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔翻动书页的轻响。
理查德微微偏过头，看见餐厅的长桌旁，四个小小的身影正埋头写着什么。
戴着老虎面具的卓雷虽然看不见表情，但专注的姿态显而易见。
启砺眉头紧锁，咬着笔杆。
坤仪坐得笔直，手指稳稳地握着笔。
而面容依旧模糊的朝阳，只是安静地坐着。
岁月静好。
家庭、孩子，和家庭作业。
这一切美好得像个精心布置的橱窗，而他像个站在橱窗外的流浪汉，隔着玻璃贪婪地看着，却深知那不属于自己。
他撑着身体坐起来，羊毛毯从身上滑落，环顾四周，爸妈不在，阿海也不在，屋子里只有他和孩子们，以及这份过于完美的寂静。
就在这时，楼梯上传来了轻快的脚步声。
理查德抬头望去。
阿海正从二楼走下来，上次做梦理查德没看清他的衣着，现在才发现，他穿着一身剪裁得体的米白色家居服，柔软的棉质面料贴合着修长的身形，头发修剪得清爽利落，几缕碎发随意地搭在额前。
看起来就像一个普通的年轻男人，带着点慵懒的居家气息。
他手里提着一个小巧的金属浇花壶，壶嘴还滴着几滴水珠。
看到理查德醒来，阿海脚步微微一顿，随即脸上绽开一个温暖的笑容，眼睛里盛满了细碎的阳光，他走到窗边，将水壶放在摆满绿植的窗台上，动作自然得仿佛已经做过千百遍。
“醒了？”他的声音温和：“前段时间妈在电话里念叨的那盆新养的三角梅，我刚刚上楼看了看，放在阳光房靠东的那面，长势很不错，已经有了几个花苞。”
理查德看着他，心脏在胸腔里不规律地跳动了几下，梦境里的阿海，看起来如此真实，如此“人间”，他强迫自己维持镇定，用一种尽可能平常的语气回应：
“她一直都很擅长这些，从小鱼苗到花花草草，好像没有她养不活的东西。”他顿了顿，自嘲地笑了笑，“可惜，这份‘天赋’好像没有遗传给我。”
“真的没有吗？”阿海转过身，朝他走来，脸上带着促狭的笑意，他没有丝毫隔阂，紧挨着理查德在沙发上坐下，动作自然地侧过身，将头轻轻倚靠在理查德的右臂上，像一只寻求抚摸的大型犬科动物。
他抬起眼，语气里带着撒娇：“你不是从来都没正儿八经养过任何东西吗？不试试又怎么知道自己没有被妈‘遗传’？”
这亲昵的依偎和熟悉的话语方式，几乎让理查德浑身一颤，随即，习惯性地，他伸手就捏住了阿海的脸颊——动作带着点惩罚的意味，却又控制着力道。
手指触碰到皮肤的瞬间，传来一种极其轻微的、不真实的“隔膜”感，温热的，柔软的。
但阿海说过，他有龙鳞，所以理查德感觉每次捏他的脸就像是在捏冰块，冷而硬——这才是真正的阿海。
果然，是梦啊。
理查德的心反而安定了下来，但脸上的表情却没有变化，反而故意板起脸，瞪着阿海：“蠢龙，你这是在暗示我？”
阿海被他捏着脸，也不挣扎，只是笑眯眯地看着他，含糊不清地说：“我回不去了呀，理查德。”
他的声音很轻，却像一把重锤，狠狠砸在理查德心上。
“但是，”阿海继续说着，目光越过理查德，投向餐厅里那四个小小的身影，眼神温柔而复杂，“孩子们，大的小的，都在等着你呢。”
话音刚落，理查德就感觉到自己的左臂同时被两股小小的力量抱住了。
他低头看去。
不知何时，卓雷和朝阳离开了餐桌，悄无声息地来到了沙发边，戴着老虎面具的男孩和面容模糊的女孩，一起紧紧地抱住了他的左臂，仰着小脸看着他。
阿海依旧倚在他右臂上：“所以呀，要好好活着，好好工作养家哦，为了我们的‘舟’。”
“替我。”
最后两个字，轻如叹息，消散在逐渐浓郁的黑暗中。
理查德猛地睁开眼睛。
眼前是医院病房熟悉的天花板，窗外天色微明，灰蓝色的晨光透过百叶窗的缝隙，，仪器规律的滴答声取代了海浪的喧嚣，消毒水的气味顽固地占据着鼻腔。
他躺在病床上，身上盖着医院的白色薄被，左臂和右臂都空荡荡的，没有任何重量或温度残留。
但心脏的位置，却传来一阵清晰而持久的钝痛，以及某种陌生而强劲的搏动感。
他缓缓坐起身，动作比昨天流畅了许多，那种浑身“不得劲”的错位感虽然还在，但似乎减弱了，就像大脑终于开始学习和适应这具被强行升级过的“硬件”。
感官依然敏锐——他能听到走廊中护士站压低声音的交谈，能分辨出窗外不同品种早起的鸟鸣，能闻到空气里除了消毒水之外，还有清洁剂、远处食堂传来的隐约食物气味，以及班尼身上淡淡的、属于年轻人的汗味。
班尼蜷缩在旁边的病床上，睡得正沉，而即使在睡梦中，他的眉头也微微蹙着。
理查德看了他一会儿，轻轻掀开被子下床，赤脚踩在微凉的地板上，没有发出什么声音，他走到窗边，小心地拉开一点百叶窗，望向外面渐渐苏醒的城市。
晨曦中的城市显得异常安静，远处还有一些区域笼罩在未散尽的薄雾和水汽中——那恐怕是前几日那场“人工降雨”的残留，街道上有清洁车和工程车辆在缓慢作业。
他感受着自己身体内部的变化，精力充沛，毫无倦意。
事实上，从昨晚亚伦和班尼离开后，他就一直清醒着，只是闭目养神，思考着乱七八糟的事情，睡眠似乎变成了一个可选项，而非必需品。
难怪阿海以前总是精力旺盛，能在同济堂繁重的事务和他之间游刃有余地分配时间，当一天24小时都能被有效利用，休息可以像充电一样根据需要精准控制时，时间的概念确实会变得不同。
“这就是你感受到的世界吗，阿海？”他无声地问。
没有回答，只有心脏里那个陌生的扇形异物，随着每一次搏动，传来微弱而稳定的存在感。
他转身，为班尼掖好被角，男孩在睡梦中咕哝了一声，眉头舒展了一些。
食堂应该已经开门了，虽然他自己没有任何饥饿感，这具身体似乎能从空气中游离的能量，但班尼醒来一定会饿（亚伦昨晚匆匆离开，肯定也没吃好，想到这里，理查德叹了口气），至少，他应该为他们做点什么。
他换上干净的病号服，轻手轻脚地拉开病房门，走了出去。
清晨的医院走廊相对安静，值班护士推着药品车走过，脚步声轻缓，偶尔有病房里传出压抑的咳嗽或呻吟，理查德沿着指示牌走向食堂，一路上遇到几个穿着w.U.A.制服、身上带着不同程度伤势的士兵，彼此点头致意，目光中带着心照不宣的沉重和疲惫。
食堂位于住院部一楼，空间很大，此刻已经飘出食物的香气，里面人不少，大多是N市一战中受伤的w.U.A.人员，有年轻的士兵，也有经验丰富的老兵，有的坐着轮椅，有的拄着拐杖，有的手臂或头上缠着绷带，他们三三两两地坐在一起，低声交谈，分享着餐盘里简单的食物。
理查德排队的时候，不可避免地听到了周围的谈话碎片。
“……我妈昨天打视频，看到我这样，哭得不行，非说要过来……”
“我家那小子，听说我受伤了，居然说长大了也要加入w.U.A.打虫子，把我老婆气坏了……”
“等这次伤好了，我就申请调回后方了，答应了未婚妻，不能再让她提心吊胆……”
“我老婆刚生，是个女儿，照片我存手机里了，你看，眼睛像她……”
“爸妈年纪大了，这次回去得多陪陪他们……”
家长里短，爱人孩子，父母家庭，最平凡的牵挂，最真实的温暖。
这些话语像细密的针，一下下扎在理查德心上，他曾经也有过类似的期盼吗？在遇到阿海之前，他的人生规划是什么？
大概是在w.U.A.一直服役，或许某天死在某个不知名的裂缝战场，又或许侥幸活到退役，然后孤独终老？
他不知道。
阿海的出现，像一道流星划破他灰暗的人生轨迹，带来了不可思议的光芒和转机，也带来了更深重的羁绊，和此刻锥心刺骨的失去。
现在，他连这些最平凡的、属于普通人的牵挂和未来，都彻底失去了资格。
他的身体不再普通，他的未来绑在了一个庞大而陌生的东方势力上，而那个给了他一切、又带走一切的人，不能和他共同面对这世界了。
“下一位！要点什么？”食堂大妈的声音打断了他的思绪。
理查德定了定神，迅速点了两份标准早餐套餐——煎蛋、培根、烤番茄、蘑菇、吐司，加上牛奶和果汁，他自己不需要，但班尼和……也许亚伦等会儿还会过来，也许。
他端着两个堆得满满的餐盘，小心翼翼地转身，试图在略显拥挤的食堂里寻找一条相对空旷的路返回病房。
就在这时，他的目光扫过食堂入口处的阴影。
一个人静静地站在那里，双手抱臂，背靠着瓷砖墙，仿佛已经等了很久。
是郑严。
他今天还是穿着从c国带来的郑博士的旧衣服，棕色的风衣和牛仔裤，身姿挺拔，浅灰色的眼眸在食堂略显昏暗的光线下显得格外明亮，甚至像在反射光线似的。
两人的视线在空中交汇。
郑严脸上没有任何表情，然后，他对着理查德抬了抬下巴，动作幅度很小，方向指向食堂侧门通往后面小花园的通道。
肢体语言明确无误：
来，找个没人的地方说话。
理查德的心脏微微一紧，他看了一眼手中热气腾腾的餐盘，又看了一眼阴影中那个仿佛与周遭鲜活人间格格不入的身影。
深吸一口气，理查德调整了一下端餐盘的姿势，朝着郑严示意的方向，迈开了脚步。