夜色漫过窗棂，将两处相思与挣扎，揉进沉沉寒雾里。一边是远在中国的霍尘，一边是海岛官邸的上官砚屿，隔着山海遥遥相对，心头都裹着解不开的枷锁，一寸寸熬着刺骨的疼。
霍尘静坐案前，指尖抚过案上叠放的女红残卷，锦缎纹样依旧细腻，可指尖的温度早已被心底的寒凉驱散。得知打压自己的是上官牧野时，那些尘封的过往如潮水般翻涌而来——当年巷口的并肩漫步，月下的轻声低语，还有分开时上官砚屿眼底的不舍与无奈，一幕幕清晰得仿佛就在昨日。那时她懂，分开非他所愿，是家族权势下的身不由己，多年来虽断了联络，却从未怨过他，甚至悄悄藏着一丝未散的温柔念想。可如今，上官家的落井下石，像一把淬了冰的刀，狠狠戳破了那点残存的温情，只剩密密麻麻的疼与寒凉。
她一遍遍问自己，上官砚屿知道吗？他若知晓父亲的所作所为，会是什么态度？是默认纵容，还是无力阻拦？无数个疑问盘旋心头，搅得她心神不宁。她清楚，上官砚屿身在上官家，娶了郡主，早已被家族与王室的利益捆绑，即便他心怀愧疚，或许也只能选择沉默。可那份曾真心相待的情谊，难道真的抵不过家族权势，容得下这般恶意相向？
心口的挣扎反复拉扯，一边是被旧识家族背刺的痛彻，一边是对过往情谊的不舍与不甘。她恨上官牧野的功利狠辣，却始终没法将这份恨意迁怒到上官砚屿身上，只觉得满心酸涩，像吞了一口冷酒，烧得喉咙发紧，疼得直入心骨。更让她焦灼的是，贡家长老被软禁，家族产业被查封，族人安危未卜，而上官牧野的打压步步紧逼，她孤立无援，每一步都走得艰难万分。想反击，却碍于旧情牵扯，难免心有顾忌；想妥协，又放不下宗族安危与心中傲骨，只能在两难中苦苦支撑，眼底的冷厉下，藏着无人知晓的疲惫与挣扎。
与此同时，上官砚屿被禁足在府中，窗外月色清冷，映得他眼底满是血丝。自父亲部署打压霍尘后，他便日夜难安，食不知味，寝不能寐。一遍遍回想当年与霍尘相处的时光，那些温柔笑意，那些轻声许诺，此刻都成了扎心的针，密密麻麻刺得他喘不过气。他清楚父亲的性子，一旦下定决心，便绝不会收手，而他身为上官家的儿子，王室的郡马，既没有反抗父亲的能力，更没有背弃家族的勇气。
他无数次想过偷偷给霍尘递消息，告知她防备，可府中眼线遍布，稍有异动便会被察觉，不仅救不了霍尘，反而会连累整个上官家，甚至让霍尘的处境愈发艰难。他也想过跪求郡主向王室求情，可郡主自幼受王室教养，凡事以王权为重，怎会为了他的旧情，去忤逆王储的心意？满心的愧疚与心疼无处安放，只能对着空荡的书房暗自垂泪，恨自己的懦弱无能，恨家族的凉薄功利，更恨这场裹挟着旧情的权力博弈，将他与霍尘再次推向对立面。
一边是生养他的家族，是他肩负的责任与荣光，若反抗，便是不忠不孝，不仅会断送自己的仕途，更会让上官家陷入危机；一边是曾倾心相待的旧人，是他藏在心底多年的遗憾与亏欠，如今她身陷绝境，他却只能眼睁睁看着，连一句安慰、一丝援手都给不了，甚至要背负着家族背刺的骂名，承受着内心的煎熬。这份两难的挣扎，像一张无形的网，将他牢牢困住，越挣扎，勒得越紧，几乎要将他逼疯。
霍尘望着窗外的星子，眼底满是落寞。她知道，过往的情谊早已在家族权势、权力博弈中消磨殆尽，如今的上官家，早已不是当年那个仅仅因门第拆散他们的家族，而是成了王权的爪牙，成了将她推向深渊的推手。即便上官砚屿心存愧疚，也终究护不住她，更改变不了现状。她必须抛开那些残存的温情，收起心底的疼惜，以最坚定的姿态反击，才能护住贡家，护住自己。
而上官砚屿枯坐至天明，眼底的挣扎渐渐被无力取代。他清楚，自己终究逃不开家族与王权的束缚，只能看着霍尘在风雨中挣扎，承受着这份永无止境的愧疚与煎熬。或许从当年家族拆散他们的那一刻起，他与霍尘之间，便早已隔了一道无法逾越的鸿沟，如今这道鸿沟，又被权力与利益填满，只剩满心霜雪，再也回不到从前。
两处相思，两处挣扎，隔着山海遥遥相望，却终究只能各自为战，在这场没有硝烟的博弈中，承受着命运的磋磨，一步步走向未知的结局。