马尼拉的雨季毫无规律可言，刚才还是烈日当空，转眼间乌云压顶，豆大的雨点毫无征兆地砸落下来。弘雄正骑着一辆陈旧的本田wave 100摩托车，这是仓库用来送货的，车身上满是划痕和泥点，发动机在潮湿的空气里发出沉闷的嘶吼。
他要去给附近一家小商店送一批紧急补货的文具。后座上捆着的纸箱不算太重，但雨水很快打湿了他的廉价雨衣，冰冷的雨水顺着领口往里钻，视线也因密集的雨点而变得模糊。他不得不放慢速度，在岷伦洛区狭窄而拥堵的街道上艰难穿行。
在一个十字路口，绿灯亮起，他跟着车流缓缓前行。突然，旁边一辆试图变道的丰田Vios，或许是没注意到他这辆不起眼的小摩托，车头猛地别了过来。弘雄心里一惊，下意识地猛捏刹车同时试图转向躲避。
“吱——嘎！”
刺耳的摩擦声响起。摩托车的侧边塑料护板还是与丰田车的右前保险杠发生了刮蹭。弘雄连人带车一个踉跄，好在速度不快，他单脚撑地，勉强没有摔倒，但摩托车歪斜着，后座的货箱也险些滑落。
他心里猛地一沉。完了。
那辆丰田Vios停了下来。车门打开，先是一双干净的白色板鞋踩在湿漉漉的路面上，随后，一个穿着简单牛仔裤和浅蓝色衬衫的年轻女孩撑伞下车。她看起来二十岁出头，扎着利落的马尾，肤色是健康的小麦色，五官清秀，带着明显的华人特征，眼神清澈而明亮。
她先是看了看自己车头保险杠上那道不算太深但很明显的刮痕，然后目光转向一旁有些狼狈的弘雄——他正费力地想把摩托车扶正，雨水顺着他湿透的头发流下，脸上混杂着雨水和焦急。
女孩眉头微蹙，但没有立刻发作。
弘雄稳住摩托车，内心充满了懊恼和紧张。这意外显然主要是对方变道不当造成的，但他一个没有合法驾照、骑着破摩托的“黑户”，在这种纠纷中处于绝对的弱势。他张了张嘴，用生硬的英语试图解释：“You… you change lane…（你…你变道…）”
就在这时，一名穿着警服的交通警察冒着雨走了过来，显然注意到了这起小事故。警察用他加禄语快速地问着什么，目光在弘雄和他那辆破摩托，以及女孩和她的车之间来回扫视，带着公事公办的审视。
弘雄的心提到了嗓子眼，语言不通，身份尴尬，他感觉自己就像砧板上的鱼。
然而，出乎他意料的是，那个女孩转向警察，并没有指责弘雄，而是用流利且语速很快的西班牙语（在菲律宾，许多法律和官方用语保留西班牙语传统）开始解释起来。她的语气平和而清晰，一边说，一边用手比划着当时的情况。
弘雄完全听不懂他们在说什么，只能紧张地看着。他看到警察脸上的表情从严肃逐渐变得缓和，偶尔点点头。女孩又拿出自己的驾照等证件递给警察查看，态度从容不迫。
过了一会儿，警察转向弘雄，用带着口音的英语简单说道：“Next time, be more careful.（下次小心点。）”然后挥了挥手，示意他可以走了。
弘雄简直不敢相信就这么结束了。他愣在原地，直到女孩收起证件，走到他面前。
“你没事吧？”她开口，竟然是字正腔圆的普通话，带着一点柔软的、当地华裔特有的腔调。
“……没，没事。”弘雄回过神来，连忙用中文回答，声音还有些干涩。他看着眼前这个女孩，雨水沾湿了她额前的几缕碎发，但她整个人却像雨后初晴的阳光，带着一种温暖而干净的气质。“刚才……谢谢你。”
女孩微微一笑，露出洁白的牙齿，眼神友善：“没关系，我看也不是你一个人的责任。而且，看你的样子……”她目光扫过他湿透的旧运动装和那辆破摩托，“刚来菲律宾不久吧？遇到警察确实会比较麻烦。”
她的善解人意让弘雄有些窘迫，同时也涌起一股难以言喻的感激。在他习惯了冷眼、质疑和羞辱之后，这份来自陌生人的、不带任何目的的善意，显得如此珍贵。
“我……我叫弘雄。”他下意识地说出了自己的名字。
“我叫林安娜。”女孩落落大方地回应，“在马尼拉大学读传媒系。”她看了看还在下的雨，以及弘雄摩托车后座被打湿的纸箱，“你还有货要送吧？快去吧，别耽误了。以后骑车小心点。”
“好，好的。谢谢你，林小姐。”弘雄有些笨拙地道谢。
“叫我安娜就好。”她又笑了笑，转身回到自己车上，发动引擎，缓缓驶离了路口。
弘雄站在原地，看着那辆白色的丰田Vios汇入车流消失不见，心里有种奇异的感觉。刚才的惊慌和狼狈尚未完全散去，却被一种莫名的、微暖的情绪所取代。林安娜，她的名字，她的笑容，她流利的西班牙语和善意的解围，像一道微光，穿透了马尼拉阴冷的雨幕，短暂地照亮了他灰暗压抑的世界。
这是他抵达菲律宾后，第一次有人对他展露如此纯粹而不带偏见的善意。
他扶正摩托车，重新上路。雨水依旧冰冷，道路依旧拥堵，但胸腔里那颗因为接连打击而变得有些麻木的心脏，却似乎恢复了一点跳动的力度。
送货的过程很顺利，商店老板没有为难他。返回仓库的路上，雨渐渐小了。弘雄的脑海里，却不自觉地反复回放着刚才的那一幕。林安娜清晰的身影，与仓库的灰尘、老陈的冷脸、旅社的霉味形成了鲜明的对比。
他意识到，在这个庞大、陌生时而残酷的城市里，除了生存的压力和冰冷的现实，似乎也存在着别的、更加明亮的东西。而这次意外的邂逅，像一颗投入死水中的石子，在他沉寂的心湖里，漾开了一圈细微却持久的涟漪。
回到仓库时，雨已经停了。陈永仁看到他湿透的样子和摩托车侧板的刮痕，只是冷冷地问了句：“货送到了？”得到肯定答复后，便不再多言，甚至连刮蹭的事都没问。
弘雄也没有解释。他将摩托车停好，默默地开始下午的整理工作。掌心旧茧上的新伤沾了雨水，隐隐作痛，但他的心情，却因为那场雨中的邂逅，莫名地平静了许多。
也许，命运在关上门的同时，真的会悄悄打开一扇窗。而林安娜的出现，或许就是那扇窗外，第一缕照进来的、真实的阳光。