暮色彻底笼罩了星海，休伯利安在无声的航行中，宛如一颗滑过深蓝天鹅绒的银色流星。舰内，白日里积攒的喧嚣渐渐沉淀，取而代之的是一种安宁的期待。因为今晚，在舰船最高的观测天台上，有一场临时起意，却让所有人都心生向往的小型活动。
“快快快！琪亚娜，别把爆米花撒了！”
“知道啦芽衣！诶嘿，这次我抱得可稳了！”
琪亚娜小心翼翼地捧着一个几乎和她上半身一样大的金属盆，里面堆满了金黄酥脆、散发着诱人奶油香气的爆米花——这是芽衣在确认了所有食材来源正常、效果可控后，特意准备的“安全版”零食。琪亚娜这次的任务是负责安全、无损地将它们运送到天台，看她那全神贯注、如临大敌的模样，比面对崩坏兽群还要紧张几分。
天台的视野极佳，透明的穹顶之外便是无垠的星河。布洛妮娅早已架设好了便携式全息投影设备，重装小兔安静地待在一旁，头顶伸出一个小小的信号增强天线，确保来自星穹列车的影像数据流稳定传输。希儿和萝莎莉娅、莉莉娅一起，帮忙铺设了柔软的坐垫和毯子，空气中弥漫着淡淡的、属于夜晚的清凉和众人聚集带来的暖意。
明轩站在稍远一些的地方，看着大家忙碌而欢快的身影。他没有插手具体的事务，而是微微阖眼，悄无声息地展开了他的“观测”。并非去探究星穹列车技术的奥秘，也不是分析影像数据的编码方式，而是将感知轻轻拂过在场的每一个人。
他“看”到琪亚娜心中纯粹的、对零食和新奇影像的期待，像跳动的金色火焰；感受到芽衣在准备这一切时，那种细致入微的关怀和满足，如同温润的暖流；捕捉到布洛妮娅在调试设备时，逻辑核心运转的精准轨迹下，那一丝不易察觉的、对集体活动的隐性愉悦；还有希儿淡淡的开心与羞涩，双子姐妹毫不掩饰的兴奋……
这些细微的情绪波动，色彩斑斓，交织在一起，构成了比任何风景都更要生动、温暖的图景。明轩的嘴角不自觉地上扬，他将这一刻的“数据”小心地归档，标签为：【休伯利安的宁静之夜·情绪光谱样本】。
“好啦！各位，准备开始了哦！”三月七元气满满的声音（预先录制好的开场白）从投影设备中传出，画面随之亮起。
并非什么激烈的战斗记录，也不是什么宏伟的文明史诗。星穹列车带来的，是一段记录着某个未知世界泡独特风光的影像。瑰丽的、会随着微风歌唱的晶簇森林；在夜晚会散发出柔和星辉，如同铺洒了一地碎钻的宁静海滩；天空中缓慢飘过的、如同水母般半透明的巨大浮游生物……
没有剧情，没有旁白，只有纯粹的自然奇景和捕捉到的、那个世界独特的声音。影像的拍摄手法带着三月七特有的活泼与好奇视角，偶尔还会传来丹恒冷静的科普声（被三月七吐槽“好啰嗦”）和星低声的惊叹。
大家或坐或卧，沉浸在异世界的风光中。琪亚娜终于可以放心地大把吃着爆米花，时不时发出“哇！”的惊叹；芽衣微笑着看着大家，偶尔和身边的符华低声交流几句；布洛妮娅虽然表情依旧平淡，但眼神专注，重装小兔的天线微微调整着角度，确保画面和音效始终处于最佳状态；希儿抱着膝盖，看得入了神；萝莎莉娅和莉莉娅则对那个会唱歌的晶簇森林表现出极大的兴趣，小声讨论着能不能带一块回来。
明轩也找了个位置坐下，目光从瑰丽的投影上移开，更多落在同伴们的侧脸上。屏幕上的光晕在他们眼中闪烁，映照着放松而愉悦的神情。他感觉到口袋里的“熔核静心石”传来恒定的温热，与此刻的氛围莫名契合。
【观测记录更新】，他在心中默念，【确认‘集体休闲活动’对提升团体凝聚力、缓解个体精神疲劳具有显着正向效应。外部信息（异世界风光）作为载体，其核心价值在于提供了共享体验的焦点与话题。真正的‘风景’，存在于观测者的眼中，更存在于共享此刻的‘我们’之间。】
影像结束时，是一片那个世界特有的、如同极光般绚烂却又无比宁静的夜空。天台上一时陷入了寂静，只有宇宙背景辐射般的微弱声响。
“好美啊……”希儿轻声感叹，眼中还残留着震撼的光彩。
“是啊，”芽衣点点头，拢了拢肩上的毯子，“感觉心灵都被洗涤了一样。”
“要是能去亲眼看看就好了！”琪亚娜意犹未尽地舔了舔手指上的爆米花屑。
“根据星穹列车提供的坐标及世界泡稳定性数据，直接访问的可行性低于0.4%。”布洛妮娅冷静地打破幻想，但随即补充，“但影像资料的保存与回放功能完好。”
明轩看着依旧在回味刚才景象的大家，又抬头望向穹顶之外真实的、浩瀚无垠的星海，轻声道：“有时候，通过别人的眼睛去看世界，也别有一番风味。谢谢你们，让我看到这些。”
也谢谢你们，让我能观测到，此刻休伯利安上，最珍贵的“风景”。
夜风轻柔，天台上的小型观影会散场，但那份由共享的宁静与美好所带来的暖意，却久久萦绕在每个人心中，随着休伯利安，一同航向更深远的星海。