我们村边上有个很大的水库，叫黑潭水库。水很深，颜色墨绿墨绿的，扔块石头下去，半天听不见响。老人们都说，那水库底下不干净，淹死过不少人，水猴子（水鬼）特别凶，年年都要找替身。
每年夏天，总有大人在水库边反复叮嘱自家孩子：“不准下水！尤其是中午头和天黑以后！谁不听话，让水猴子拖了去，可就回不来了！”
我叫林夕，小时候皮实，天不怕地不怕。大概十二岁那年夏天，天气热得邪乎，知了吵得人心烦。我和几个玩伴受不了酷暑，偷偷溜到了水库边。
水面平静得像一块巨大的绿玻璃，泛着诱人的凉气。
“就下去泡一会儿，没事的！”二狗怂恿着，第一个脱了背心裤衩，扑通就跳了下去。
其他几个孩子也跟着下了饺子。我犹豫了一下，看着他们在水里扑腾得欢实，凉气一阵阵扑面而来，最终没忍住，也脱了衣服下了水。
水确实凉快，瞬间驱散了暑热。我们嬉笑打闹，互相泼水，早就把大人的警告抛到了脑后。
玩得正欢，我突然觉得右脚脚踝一紧！像被一只冰冷铁钳死死攥住，猛地就往深水里拖！
我吓得魂飞魄散，呛了好几口水，拼命挣扎想喊，却发不出声音。那股力量大得惊人，根本不是人力能抗衡的！我像块石头一样快速下沉，冰冷的湖水瞬间淹没了头顶，阳光在水面上变成模糊晃动的光斑，越来越远。
死亡的恐惧攫紧了我，肺快要炸开。
就在我意识快要模糊的时候，那股拖拽的力量突然消失了。同时，我感觉好像有什么东西极其迅速地、滑腻地擦着我的小腿窜了上去。
我凭着求生本能，手脚并用，拼命往上划。终于破出水面，撕心裂肺地咳嗽起来，贪婪地呼吸着空气。
“林夕！你咋了？”伙伴们围过来，看我脸色惨白，样子吓人。
“有……有东西拉我脚！”我带着哭腔喊，声音抖得不成样子。
大家瞬间安静了，脸上都露出恐惧。二狗胆子大，潜下去看了看，上来时嘴唇都白了：“下……下面好像有白乎乎的东西……一闪就没了……”
我们屁滚尿流地爬上岸，衣服都没穿好就往家跑。
那天晚上，我就发起了高烧，胡话不断，梦里全是那墨绿色的水和那只冰冷的“手”。奶奶守着我，用艾草水擦身，嘴里不停念叨：“撞克了……肯定是让水猴子盯上了……”
烧退了之后，我的身体一直很虚，脸色蜡黄。而且，我变得特别怕水，别说水库，就是看到脸盆里的水深一点，都觉得心慌气短。
更诡异的是，我总觉得身上有股若有若无的鱼腥味和水锈味，怎么洗都洗不掉。晚上睡觉，半梦半醒间，老能听到“滴答……滴答……”的水声，像是从我自己身上滴下来的，可打开灯看，床上干干的，什么都没有。
我以为时间长了就好了。
直到第二年夏天，村里出事了。
住村西头的刘家小子，下午去水库游泳，再也没上来。等人捞上来，尸体都泡胀了，诡异的是，他右脚脚踝上，有一圈清晰的、紫黑色的手印！像是被什么东西硬生生攥住拖下去的。
村里人都说，是水猴子又找到替身了。
刘家小子下葬那天，我爹娘带着我也去了。看着那口小棺材，我心里堵得难受，又怕得厉害。
晚上睡觉，我做了个极其可怕的梦。
梦里我又回到了黑潭水库，沉在冰冷漆黑的水底。刘家小子就站在我面前，脸泡得灰白肿胀，眼睛是两个黑窟窿。他直勾勾地“看”着我，嘴唇不动，却有一个湿漉漉、充满怨恨的声音直接在我脑子里响起：
“都是因为你……本来该是你……你跑了……它就抓了我……”
“它放了你……是因为盯上你了……它要你……它还会来找你的……”
“下一个……就是你……”
我尖叫着从梦里惊醒，浑身湿透，像是刚从水里捞出来。不是汗，那感觉，就是冰凉的湖水！
从那以后，我的“病”更重了。
那股水腥味越来越浓，甚至带上了水库底淤泥的腐臭味。“滴答”声更响了，有时候白天都能隐约听见。我变得精神恍惚，不敢靠近任何水源，听到别人说“水”字都会一激灵。脸色越来越差，眼窝深陷，像是精气神被什么东西慢慢吸走了。
爹娘吓坏了，觉得我不是简单的吓掉了魂。他们四处打听，最后从邻村请来了一位姓陈的师父。陈师父约莫五十多岁，黑瘦精悍，眼神锐利。他一进我家门，眉头就皱紧了，抽了抽鼻子：“好重的阴水气。”
他让我坐下，仔细看了看我的脸色，又翻了翻我的眼皮，最后让我伸出右手。他捏住我的中指，手指用力一掐！
“嘶——”我疼得倒抽一口冷气，感觉那疼痛直往骨头缝里钻。
陈师父松开手，脸色凝重：“中指根发黑，阴气缠身，入骨三分了。你这是被厉害的‘水煞’标记了，它把你当成了它的所有物，在慢慢磨你的阳气，等你最弱的时候，就来拖你下去彻底替换它。”
我爹娘脸都吓白了，差点给陈师父跪下：“师父，求求您，救救孩子！”
陈师父沉吟片刻：“试试吧。这东西凶，而且记仇。准备三丈红绳，要浸过黑狗血的；再要一只三年以上的大白公鸡；还有，去找一双刘家小子生前穿过的鞋。”
东西好不容易备齐了（刘家小子的鞋是他娘哭着给的，听说能救我，咬牙拿了出来）。夜里子时，陈师父带着我们来到黑潭水库边。
水库在月光下黑沉沉的，像一块巨大的墨玉，深不见底，散发着令人心悸的寒意。风平浪静得过分，连一丝涟漪都没有。
陈师父让我脱掉鞋子，穿上刘家小子的鞋。那鞋子有点大，穿上去冰凉梆硬，我心里直发毛。
他用浸过黑狗血的红绳，一头牢牢捆在我的腰上，另一头让我爹和另外两个请来的壮劳力紧紧拉住，叮嘱道：“无论发生什么，感觉多大力气拉你们，死都不能松手！”
然后，他掐着那只大白公鸡的鸡冠，取了血，在我周围画了一个圈，又把鸡扔进圈里。那公鸡像是感觉到了什么，不安地咯咯叫，扑腾着翅膀。
陈师父让我站在圈里，面朝水库，闭上眼睛，无论听到什么感觉到什么都绝对不能睁眼，更不能回应。
他则走到水边，点燃三炷香插在地上，开始朗声念咒，声音在水库上传出老远，带着奇特的回音。
一开始，什么动静都没有。
忽然，刮起了一阵阴风，冰冷刺骨，吹得人汗毛倒竖。平静的水面开始泛起涟漪，一圈圈荡开，中心似乎有什么黑乎乎的东西在往上冒。
我紧闭着眼，能感觉到周围的温度在急剧下降。腰间的红绳猛地绷紧了！一股巨大的、冰冷的拉力从水库方向传来，拽得我一个趔趄差点扑出去！
“拉紧！”陈师父暴喝一声。
我爹和那两个汉子闷哼一声，脚陷进泥地里，死死拽住绳子，和那股力量抗衡。绳子绷得笔直，发出令人牙酸的吱嘎声。
我感觉到那只冰冷的手又抓住了我的脚踝！就是当年的感觉！甚至更冷，更用力！它要把我拖进水里！
同时，一个声音，又湿又冷，贴着我耳朵响起，带着无比的诱惑和怨毒：“下来吧……下来就不难受了……下来替我……我好冷……好孤单啊……”
是刘家小子的声音！
我吓得魂飞魄散，死死咬着牙，不敢吭声。
那声音开始变，变成我奶奶的声音，叫我回家吃饭；变成我伙伴的声音，叫我下去玩水……各种熟悉的声音轮番响起，试图骗我回应。
我浑身抖得像秋风里的叶子，全靠一点意志力强撑着。
圈里那只大白公鸡突然发出凄厉无比的惨叫，扑腾了几下，竟然直接挺地倒地死了！浑身羽毛瞬间变得湿漉漉的，像是被水泡过！
陈师父念咒的声音陡然拔高，变得急促而威严！他抓起一把混合着朱砂和鸡血的糯米，猛地撒向水面！
“嗷——！”
一声非人非兽的、极其尖锐痛苦的嘶鸣从水底传来！抓住我脚踝的那只冰冷的手猛地一颤，力道松了一丝！
“就是现在！拉！”陈师父大吼。
我爹他们吼叫着，使出吃奶的力气猛地一拽红绳！
我感觉脚踝一松，那股冰冷的拉扯力瞬间消失不见！整个人被巨大的惯性拉着向后倒去，摔在地上。
水面“咕咚咕咚”冒起一大串气泡，像沸腾了一样，然后迅速恢复了死寂。只是那墨绿色的水，好像比刚才更黑了一些。
陈师父快步走过来，用一把小刀割断我腰间的红绳，又把那双刘家小子的鞋脱下来，连同死鸡和红绳一起，堆在水边烧了。火焰居然是幽蓝色的，发出噼啪的爆响，散发出难以形容的恶臭。
“暂时断了。”陈师父抹了把汗，脸色有些苍白，“它吃了点亏，短时间不敢再直接上来找你了。但这标记还在，它知道你，记得你。以后，绝对不能再靠近任何深水，尤其是这个水库。”
他看了看我依旧有些发黑的中指根：“这东西记仇，会等。等你运气低、身体弱的时候，或者等你忘了警惕的时候……它可能还会用别的法子来找你。”
我被人搀扶着回家，像是去鬼门关走了一趟。之后调养了很久，身上的水腥味和滴答声才慢慢消失，身体也逐渐好转。
但我再也离不开这个干燥的北方村庄了。我不敢出远门，因为外面有江河湖海；我甚至不敢淋太大的雨。
每年夏天，尤其是刘家小子忌日前后，我晚上还是会做那个溺水的噩梦，梦见墨绿的水和那只冰冷的手。醒来时，总是下意识地先摸摸自己的脚踝。
黑潭水库还在那里，墨绿，深沉，平静得可怕。
我知道，它也在等。