日子如同院中那棵老槐树下的光影，在寂静与细微的变化中，悄然流转。
张起灵的存在，逐渐从最初那个全然空洞的符号，变得有了一丝极其微弱的“人气”。
他依旧沉默，依旧大部分时间沉浸在自己的世界里，但对游佳萤的依赖和亲近，已经成为了这个小院里不言自明的背景。
他会下意识地跟随她的移动而转动视线，会在她离开视线范围稍久时，流露出不易察觉的细微焦躁，而那个捂手的习惯，更是成为了他们之间一种无声的、日常的仪式。
然而，生活并非只有院中的方寸天地。
黑瞎子需要营生，也需要信息。
他过往的活计，大多带着刀口舔血的危险，以往常有张起灵这个强力搭档在侧，方能游刃有余。
自张起灵失忆后，他独自接的几趟活，都颇为吃力，甚至有一次险些栽在云南边境一个诡异的土司墓里，带着一身狼狈和一道深刻的伤口回来，被游佳萤沉默地、却带着不容置疑力道地按在椅子上，清理包扎了许久。
那一次，游佳萤看着黑瞎子龇牙咧嘴却依旧强撑笑意的脸，又看了看安静坐在一旁、对这一切毫无所觉的张起灵，心中第一次清晰地意识到，他们三人，早已是一个不可分割的整体。
缺失了任何一角，平衡都会被打破，风雨便会侵袭而来。
她不能永远将张起灵庇护在这个看似安全的院落里，这不仅不现实，或许……也并非他潜意识里真正的归宿。
他那身惊世骇俗的功夫和与生俱来的墓室本能，如同被鞘隐藏的利刃，终究需要找到挥洒的去处。
而黑瞎子，也需要他。
但让一个记忆空白、心智近乎孩童的人重新涉足险地，这个决定太过沉重。
游佳萤犹豫了许久，直到黑瞎子伤愈后，又一次接到一个据说“油水很足”但听起来就透着邪性的邀约时，她终于开了口。
那是一个傍晚，夕阳的余晖将小院染成温暖的橘红色。
张起灵坐在石凳上，游佳萤站在他身后，用一把木梳，极其轻柔地梳理着他墨黑的短发。
他的头发细软，带着健康的微凉。
他安静地坐着，微微低着头，像一只被顺毛的大型猫科动物，显露出全然的放松和温顺。
黑瞎子靠在廊柱上，看着手里的信件，眉头微蹙。
“阿齐，”游佳萤的声音打破了寂静，如同投入平静湖面的石子，“这次的活，带上小官吧。”
黑瞎子猛地抬起头，墨镜后的目光锐利地看向她，带着明显的错愕和反对：“小阿萤，你开什么玩笑？他现在这个样子……”
“他是什么样子，我比你更清楚。”游佳萤打断他，手上的动作未停，声音依旧平和，却带着一种不容置疑的坚定，“他的身体记得怎么战斗，他的本能知道如何在黑暗中生存。把他关在这里，对他来说，未必是保护。”
她放下梳子，走到黑瞎子面前，目光清亮地看着他：“而且，你需要他。不是吗？”
黑瞎子沉默了。
他无法否认。
这次的目标，是一个据说葬着前朝某个试图追求长生而走火入魔的王爷的疑冢，里面邪门的传闻不少，雇主提供的资料也语焉不详，风险极大。
如果有哑巴张在……
他看了一眼依旧安静坐在夕阳里的张起灵，那人周身笼罩着一层柔和的光晕，侧脸完美得不似真人，却也空洞得让人心头发紧。
“可是……”黑瞎子艰难地开口，“他不记得了，万一在下面……”
“所以，你需要看好他。”游佳萤的目光转向张起灵，眼神变得极其柔软，又带着一丝深藏的忧虑，“就像……就像以前他偶尔状态不对时，你看顾他那样。我相信你，阿齐。”
这句“我相信你”，让黑瞎子心头一震，所有推拒的话语都堵在了喉咙里。
他深吸一口气，用力抹了把脸，再抬头时，脸上又挂起了那副玩世不恭的笑容，只是这笑容里，多了几分凝重。
“成！既然小阿萤你都发话了，那瞎子我就带着咱们这位‘崭新的’哑巴张，去会会那劳什子王爷！”他走到张起灵面前，蹲下身，与他平视，试图用轻松的语调说道，“嘿，哥们儿，带你去个好玩的地方，怎么样？保证比蹲在这院子里数蚂蚁有意思。”
张起灵空茫的目光落在他脸上，没有任何表示，仿佛听不懂，也仿佛不感兴趣。
黑瞎子也不气馁，嘿嘿一笑，拍了拍他的肩膀：“没事，跟着哥走就行，哥带你吃香的喝辣的！”
出发的日子定在三日后。
这三天，游佳萤显得异常忙碌。
她不再只是准备寻常的饮食衣物，而是翻出了她珍藏的一些药材，亲自调配了效果更强的解毒散、止血粉，又仔细检查了黑瞎子的装备，补充了可能用到的特殊工具。
她甚至连夜赶制了两件贴身的里衣，用的是一种极为特殊、带着淡淡药香的布料，据说能在一定程度上抵御尸毒瘴气。
她为张起灵准备的行囊更是细致入微。
除了必备的物品，她还放入了他以前惯用的、那种特制的压缩干粮，几块用油纸包好的、他似乎并不讨厌的甜味点心，甚至还有一小包晒干的、有安神效果的草药，用细麻绳系好，附上一张极简的图示，画着如何泡水饮用。
她没有对他进行任何言语上的叮嘱，因为他听不懂。
她只是用这些无声的行动，将她所有的担忧和牵挂，一点点、密密实实地塞满了他的行囊。
临行前的夜晚，游佳萤来到张起灵的房间。
他正坐在床边，看着窗外漆黑的夜空，眼神依旧空茫。
游佳萤走过去，像往常一样，替他理了理本就很平整的衣领，然后，极其自然地将自己的手，塞进了他的掌心。
他的手温暖依旧，几乎是立刻，就习惯性地收拢手指，将她冰凉的手包裹住。
游佳萤抬起头，看着他的眼睛，轻声说道：“小官，明天要跟阿齐出去了。外面……可能会有些危险。你要小心，也要……听阿齐的话，好吗？”她知道他听不懂，但她还是想说。
张起灵看着她，空茫的眼底，似乎因为她声音里的某种情绪，而泛起了一丝极其微弱的涟漪。
他没有点头，也没有任何表示，只是握着她的手，力道稍稍紧了一分。
第二天清晨，黑瞎子和张起灵准备出发。
张起灵背着那个被游佳萤塞得满满当当的行囊，安静地站在院中，等待着。
他换上了一身便于行动的深色衣裤，身形挺拔，只是眼神依旧缺乏焦点，与这整装待发的姿态显得有些割裂。
游佳萤站在院门口，目送他们。
她脸上没有什么表情，只是袖中的手，微微攥紧。
黑瞎子冲她咧嘴一笑，露出一口白牙：“放心吧，小阿萤，保证完完整整地把你家小官带回来！走了！”
他招呼了一声张起灵，转身大步流星地朝着巷口走去。
张起灵顿了顿，空茫的目光扫过站在门口的游佳萤，然后，几乎是毫无迟疑地，迈开脚步，沉默地跟上了黑瞎子的背影。
游佳萤站在原地，看着那两个风格迥异、却莫名和谐的背影消失在巷口，心中空落落的。
她知道这是必要的尝试，但分离的担忧，依旧如同冰冷的藤蔓，缠绕上心头。
她转身回到寂静的院落，开始她自己的等待。
时间一天天过去。
游佳萤每日依旧打理院落，翻阅古籍，在佛前上香，但心神却总是不自觉地飘向远方。
她试图通过黑瞎子留下的特殊渠道获取信息，但墓下之事，瞬息万变，音讯难通。
直到半个月后的一个深夜，院门外终于传来了熟悉的、带着特定节奏的敲门声。
游佳萤几乎是立刻从房间里冲了出来，快步走到院门前，深吸了一口气，才缓缓将门拉开。
门外，站着风尘仆仆的两人。
黑瞎子脸上带着疲惫，衣服上沾着尘土和几处不明的暗色污渍，但精神看起来不错，墨镜下的嘴角甚至带着一丝完成任务后的轻松弧度。
而在他身后半步，张起灵依旧沉默地站着，身上同样带着跋涉和战斗过的痕迹，衣角甚至有被利刃划破的痕迹，但他整个人完好无损，甚至……那双总是空茫的眼睛里，似乎多了一丝极淡的、难以捕捉的…活气？
“哟，小阿萤，还没睡呢？是在等我们吗？”黑瞎子笑嘻嘻地开口，侧身让开，“赶紧的，弄点吃的，快饿死了！”
游佳萤的目光迅速在张起灵身上扫过，确认他没有明显伤势后，悬了半个月的心，才缓缓落回实处。她让开身子，让他们进来。
在灯光下，她看得更清楚了些。
黑瞎子一边嚷嚷着饿，一边绘声绘色地描述着墓里的惊险——诡异的机关、突然尸变的棺椁、难以分辨的迷宫通道……他刻意略去了最凶险的部分，但游佳萤如何听不出来。
而在这个过程中，张起灵只是安静地坐在桌边，看着游佳萤为他们端上一直温在灶上的清粥小菜。
当游佳萤将碗筷放到他面前时，他抬起头，看了她一眼。那眼神，依旧陌生，但似乎……不再像最初那样，是完全彻底的、拒人于千里之外的空洞。
那里面，似乎有了一丝极其微弱的、类似于“完成任务归来”的松弛感。
黑瞎子喝了一大口粥，满足地叹了口气，然后对游佳萤说道：“嘿，你是没看见，咱们这位哑巴张，虽然脑子不记事儿，可那身手，一点没丢！反应快得吓人！好几次，要不是他，瞎子我这次可就真得折在下面当陪葬了！”他语气夸张，但话语里的赞叹却是真实的。
他继续道：“道上那些家伙，听说‘南瞎北哑’又一起露面了，而且哑巴张风采不减当年，一个个眼珠子都快瞪出来了！嘿，这下好了，以后接活，价钱又能往上抬抬了！”
游佳萤听着，没有说什么，只是默默地为张起灵夹了一筷子他似乎多动了一下的青菜。
她看着安静进食的张起灵，又看了看虽然疲惫却难掩兴奋的黑瞎子，心中那片因为分离而悬空的角落，终于缓缓落定，被一种更为复杂的情绪填满。
“南瞎北哑”。
这个名号，终究还是重新响了起来。
尽管其中一个，记忆依旧是一片空白。
但某种默契，某种源于身体本能和绝对信任的搭档关系，已经在鲜血与危机的洗礼中，悄然重建。
这个家，似乎在这一刻，才真正重新完整了。
哪怕这种完整，建立在流沙般的记忆之上，但至少在此刻，它是坚实而温暖的。
游佳萤知道，前路依旧漫长，失魂症的阴影依旧高悬。
但看着眼前这两个与她命运紧密相连的男人，一个嬉笑怒骂如同炽阳，一个沉默守护如同静影，她忽然觉得，或许就这样走下去，也不错。
她端起茶杯，轻轻呷了一口已经微凉的茶水，眼中闪过一丝极其柔和的光芒。