因为他们都知道，有些话，只能用沉默去回应。
而真正的高潮，才刚刚开始——
因为就在第二天，他们在地下掩体中找到了一本日记，封面已经腐烂，但字迹清晰可见。里面记载了一个秘密：这场战役中，有三百多名士兵自愿跳入敌方炮楼，引爆自己，只为争取三十分钟的时间让主力部队撤离。
江玉娇读完最后一页，整个人瘫软在地，泪如泉涌。
她终于明白，为什么那些战士不怕死。
因为他们心里装着比生命更重要的东西——希望。
她对着镜头，第一次流泪，哽咽着说：“我不是记者，我是见证者。”
那一刻，她不再是旁观者，而是参与者，是传承者，是连接过去与未来的桥梁。
几天后，江玉娇的脸颊突然刺痛，像被细针扎了一下。
她伸手一摸——一颗小小的麻豆，红得发亮，像一颗未熟透的樱桃。
“可能是熬夜太多。”她自言自语，嘴角扯出一丝笑，眼角却浮起疲惫的纹路。
可那颗麻豆没停，第二天它变大了，边缘泛红，像一块烧红的炭贴在皮肤上。
第三天，它蔓延成一片不规则的红斑，触感灼热，仿佛有血在底下流动。
她照镜子时愣住了：镜子里的女人脸色苍白，嘴唇干裂，眼窝深陷，眼神却异常清明——那种清醒得近乎痛苦的清醒。
头痛来了，不是钝痛，是尖锐的、从颅骨深处钻出来的痛。
夜里失眠，她坐在营地角落，听着风穿过断墙的声音，像无数人在低语。
幻觉来了——一个孩子站在废墟中喊她：“姐姐，你为什么不救我？”
声音稚嫩，带着哭腔，却又熟悉得让她心口一颤。
“这不是我的梦。”她喃喃，“是我写的……不对，我明明没写过这个场景。”
莫晓妍蹲下来检查她的脸，手指轻触红斑，眉头拧成结：“没有感染迹象，体温正常，白细胞也没升高。”
她顿了顿，声音压低：“但你的情绪波动太剧烈了，像是……记忆被篡改。”
江玉娇猛地抬头，眼里闪过惊疑：“你说什么？”
“你反复说‘我好像见过这场战斗’，还说‘不该是我写的’。”莫晓妍语气冷静，眼神却如刀锋般锐利，“你在否认自己正在经历的事，是不是？你以为这是虚构，其实它是真实的。”
马静海在一旁沉默地抽烟，烟灰掉在地上，发出细微的脆响。
他看着江玉娇的脸，忽然开口：“你是不是记得那个小女孩？”
江玉娇怔住。
“照片上的那个女孩。”他说，“你当时就该认出来。”
她摇头，声音颤抖：“我不记得……但我梦见她叫我的名字。”
小灵在这时发出提示音：“检测到体内微量未知化学残留，浓度呈指数上升趋势，疑似神经活性物质。”
空气骤然凝固。
阿强猛地站起，椅子倒地的声音像一声闷雷：“什么意思？她是被人下了药？还是……有人想让她‘忘记’？”
“不是忘。”江玉娇忽然笑了，笑得凄凉，“是‘替换’。”
她低头看着自己的手，指尖微微发抖，仿佛能感受到某种东西正从血液里爬上来，顺着神经窜向大脑——那是一种陌生的记忆，不属于她，却又无比真实。
她想起自己第一次写下《支那战记》时的情景：昏黄台灯下，键盘敲击声清脆如雨，窗外是城市的喧嚣。
那时她以为自己只是记录战争，现在才明白——她是在复制别人的人生。
“我不是记者。”她低声说，“我是容器。”
莫晓妍扑过来抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头：“你怎么会这么说？！”
“因为那些文字，根本不是我写的。”江玉娇眼中泪光闪烁，“是我读到了别人的记忆，然后把它变成了我的故事。”
风忽然停了，整个营地陷入诡异的寂静。
马静海缓缓摘下军帽，露出额头一道旧疤，那是当年他亲手埋葬战友时留下的。
他盯着江玉娇，一字一句地说：“你不是第一个，也不会是最后一个。”
“我们曾以为，只要把真相说出来，就能改变什么。”他的声音沙哑，“可有些人不想让你记住，他们怕你讲出来。”
阿强怒吼：“谁？！是谁在背后操纵这一切？！”
没有人回答。
只有小灵的提示音再次响起：“检测到外部信号干扰源，频率与1938年武汉会战期间日军通讯设备高度吻合。”
江玉娇猛地抬头，瞳孔收缩——
那一刻，她终于明白了：
不是她在写历史，而是历史在写她。
她闭上眼，听见心跳声越来越快，像鼓点一样敲打着胸膛。
幻觉又来了——这次不是孩子，是一个女人，穿着旗袍，怀里抱着婴儿，在火光中回头望她一眼，眼神温柔又悲怆。
“你是谁？”她问。
女人没说话，只是将一枚铜扣塞进她掌心。
那正是她在遗骸身上找到的那一枚。
江玉娇睁开眼，泪水滑落，滴在红斑上，竟有一丝清凉的感觉。
“原来……我不是来还原真相的。”她喃喃，“我是来接替她们的。”
莫晓妍抱住她，哭得像个孩子：“你不是一个人。”
马静海蹲下来，握住她的手，声音低沉却坚定：“我们会陪你走下去。”
阿强默默掏出一瓶水，递给她：“喝点水吧，别让脑子乱掉。”
那一刻，江玉娇终于不再抗拒疼痛，也不再逃避梦境。
她知道，这不仅是身体的异变，更是灵魂的觉醒。
马静海的手指在泛黄的档案纸上划过，像刀锋切开时间的茧。
他翻到一页，纸页脆得几乎一碰就碎，却带着一股铁锈与旧墨混合的气息——那是1938年留下的呼吸。
“赤蛇。”他念出这个词时声音很轻，却像雷劈进每个人的耳膜。
江玉娇正靠在断墙边，红斑已蔓延至左颊，皮肤紧绷如绷带，触感冰凉又灼热交替。她听见这个名字，忽然笑了，笑得眼泪都出来了：“原来我不是疯了……是中毒。”
莫晓妍蹲下来，指尖轻轻按住她手臂上的红斑，眉头拧成结：“这毒气……不是普通的化学武器。”
“它是心理战的工具。”马静海的声音低沉如钟，“日军用它来制造‘记忆错乱’，让敌后人员产生幻觉、自残甚至自杀。”
阿强猛地站起来，椅子倒地发出闷响，像一声叹息：“所以你才是那个唯一幸存者？！当年没人知道你中了毒，还以为你是被炮弹震晕了！”
江玉娇闭上眼，鼻腔里灌满潮湿泥土味，还有某种说不清的甜腥气——像是血混着花香。