铜锅炭火正旺，滚开的汤底“咕嘟咕嘟”翻涌着白浪，将冻得发红的酸菜与肥嫩的五花肉裹得严实。
蒸腾的热气撞上窗玻璃，瞬间凝成细密的水珠，顺着木格纹路蜿蜒而下。
把窗外那片盛放的玉兰花海晕染成一片朦胧的粉白，像宣纸上洇开的淡彩。
苏锦晨放下竹筷，指腹在温热的玻璃酒杯沿摩挲片刻，杯壁上的水汽沾湿了指尖，凉丝丝的。
他忽然俯身，从脚边的登山背包里掏出两个厚厚的牛皮纸信封，信封被他压得方方正正，边角却有些微微发皱，显然是揣在怀里许久，连纸张纤维都浸了些体温。
“王大爷，赵哥，”他把其中一个印着长白山图案的信封推过去，信封边角还沾着点琥珀色的野蜂蜜黏痕——
想来是早上帮孙大娘装蜜罐时蹭上的，“这点心意你们务必收下。”
他指尖在信封上轻轻敲了敲，指节泛白，声音里带着不容置疑的诚恳。
“真不是客套，没有你们，我们别说找雪莲，恐怕连迷魂岭的雾都穿不过去，更别提从暗河里活着出来了。”
王老五捏着信封的边角掂量了下，粗粝的指腹刚触到里面整齐码放的钞票边缘。
突然像被烫到似的往回一推：“苏小子这是干啥？我王老五跑船半辈子，水里来雪里去，帮朋友还能伸手要钱？”
他把铜烟袋锅往桌腿上磕得邦邦响，火星子“噼啪”溅在青砖地上，很快熄灭成一点黑灰。
“再说你们还帮玄鳞了却三百年的心愿，这情分比金山银山都金贵！提钱，就是打我老王的脸！”
赵虎也跟着摆手，军大衣的袖子扫过桌面，带起半片没捏紧的饺子皮，飘飘悠悠落在王老五的烟袋锅里。
“就是！我跟林伯啥关系？过命的交情！你们是他朋友，那就是我赵虎的朋友！”
他突然压低声音，像做贼似的凑近，眼角的笑纹挤成一团。
“真要谢我，等回沈阳了，请我吃顿老边饺子就行——
就得是那种煸馅里加海参的，我上次听客户吹过，说鲜得能把舌头吞下去，到现在还没尝过呢。”
夏紫嫣突然用象牙白的瓷筷压住信封，筷子与牛皮纸碰撞出“嗒”的轻响。
她夹起个挺着红尾巴的虾仁饺子，准确地塞进王老五碗里，虾尾的红须还翘在外面，像小旗子似的：“王大爷赵哥，你们就收下吧。”
她又给赵虎碗里添了块炖得酥烂的排骨，“这钱不是给你们个人的，是给孙大爷换把新猎枪——
上次看他那杆老枪，枪管都锈得快堵了。
再给护林站修修屋顶，前几天雪大，我瞧见刘大爷那屋的房梁都往下掉木屑了，正好用这笔钱请人加固加固，省得冬天漏风。”
林老头慢悠悠地呷了口烫好的高粱酒，酒液在喉咙里滚过的声响清晰可闻，像山涧流过石缝。
他放下酒杯，杯底与桌面碰撞发出清脆的“当”声，震得桌上的醋瓶都晃了晃：“紫嫣说得在理。”
他眼尾的皱纹里还沾着点酒渍，“山里人过日子不容易，冬天烧煤、开春修屋，哪样不要钱？
这点钱能让他们冬天好过些，你们不收，反倒是让孩子们心里不安生。”
王老五这才松了手，粗糙的掌心反复摩挲着信封，像在抚摸块暖玉。
他突然往怀里一揣，脖子根都红透了，嘿嘿笑着露出两排黄牙：“那我就替孙老哥他们谢过了！
等开春头场雨过，我就上山给你们采新参，保证是五品叶的，须子都不带断一根的！”
赵虎也把信封塞进军大衣内袋，手在外面拍了拍，像是怕掉出来似的。
“那我就用这钱给护林站换台新发电机，”
他挠着后脑勺笑，“刘大爷那台老古董，冬天总断电，冻得他老寒腿直哆嗦，夜里抱着热水袋都睡不着。”
他突然一拍大腿，转身从墙角的工具箱里翻出个银灰色的金属盒，盒面上还贴着张老虎贴纸。
“差点忘了这个！赵虎户外最新款的卫星电话，防水防摔，去年珠峰救援队都用这个，你们往长白山深处走，这玩意儿比指南针靠谱！”
苏锦晨接过卫星电话，机身沉甸甸的压手，侧面还刻着个小小的老虎头标志，虎牙处特意磨得圆润。
他刚想说谢谢，就见紫薇举着个红布包一阵风似的跑进来，布包上绣着的牡丹花都磨得起了毛边。
线头在风里飘着：“锦晨哥你看！我帮孙大娘收拾炕柜时找着的！藏在最底下的木匣子里呢！”
红布包打开的瞬间，屋里的喧闹仿佛被按下了暂停键。
里面是件靛蓝色的粗布褂子，领口处整整齐齐绣着朵玉兰花，针脚细密得像机器织的，花瓣边缘还缀着几缕银线，在铜锅的热气里闪着细碎的光。
褂子的内侧口袋里缝着张泛黄的麻纸，上面是三百年前那采药女的字迹，笔锋娟秀却带着韧劲：“玄鳞亲启，若能见此衣，便是我归时。”
“这是...”白芷的指尖轻轻拂过花瓣，银线勾出的花蕊硌得指尖微微发麻，眼眶突然一热，水汽瞬间模糊了视线。
“是她当年留给玄鳞的...”话音未落，声音已经带上了哽咽。
令狐岚岚拿起褂子对着窗外来光看，布料的经纬间还残留着淡淡的灵气，像晨雾般萦绕不散。
“用当年新开的玉兰花瓣汁染的布，”她指尖划过衣襟，“贴身穿着能驱寒毒，山里的瘴气也侵不进去。”
她将褂子叠得方方正正，棱角分明，仔细塞进白芷背包的侧袋，“你体质弱，带着吧，长白山的寒气重，这褂子能护着你。”
酒过三巡，王老五的脸红得像庙里的关公，连耳朵尖都透着红。
他说起年轻时追孙大娘的糗事，烟袋锅在手里转得飞快：“那时候她总爱往山里跑，背着个小药篓，见着啥都想挖。”
老头嘬着牙花子笑，唾沫星子差点溅进铜锅，“我就天天扛着猎枪跟着，嘴上说是保护她，其实就是想多看她两眼。
有回她被马蜂蛰了半边脸，肿得像个发面馒头，我背着她跑了十里地找郎中。
结果她醒了第一句话是‘我的药篓呢？里面的天麻别弄丢了’——你说气人不气人！”
夏紫嫣听得笑出了眼泪，用纸巾擦着眼角：“那孙大娘后来是怎么答应你的？总不能就因为你背过她吧？”
“还能咋地，”王老五得意地扬下巴，烟袋杆敲得桌沿当当响。
“我把家里唯一的老黄牛卖了，给她买了支银簪子，上面刻着玉兰花，跟她药篓上的一模一样，她一看就哭了，说这辈子跟定我了。”
他突然叹了口气，声音低了些，带着点惋惜，“可惜那簪子后来跟船一起沉在暗河里了，不然给白芷姑娘戴正合适，你俩都衬这花。”
苏锦晨突然想起船板上的铜钉，那些密密麻麻的玉兰花纹，与银簪该是一个模样。
他低头看了看白芷，她正小心翼翼地把那张麻纸夹进日记本，侧脸在铜锅的热气里朦胧得像幅水墨画，睫毛上还沾着点水汽，轻轻颤动着。
“时候不早了，”林老头看了眼窗外，夕阳正把最后一缕金辉泼在玉兰花瓣上，粉白的花变成了金红色。
“你们得赶在天黑前上省道，不然山里的夜路有熊瞎子出没，车灯照过去，俩绿眼睛跟灯笼似的。”
赵虎立刻起身去发动车，引擎的轰鸣声“突突突”地打破了木屋的宁静。
紫薇帮着孙大娘收拾碗筷，瓷碗碰撞的叮当声里。
她突然哼起了不成调的歌：“玉兰花，白又白，玄鳞哥哥等花开...等花开，等你来，等得雪化燕归来...”