工作组即将正式进驻夜校的消息，像一块沉重的巨石投入本已不平静的湖面，激起的不是涟漪，而是汹涌的暗流。城关镇的空气仿佛都凝滞了，一种山雨欲来的压抑感笼罩在每个人心头。
林枫和苏念卿清楚地知道，这一次，不再是之前的“调研”或“谈话”，而是更直接、更彻底的介入。工作组将拥有对夜校人事、教学、财务的全面审查权，甚至可能直接接管管理。
最后的准备时间显得格外宝贵，也格外煎熬。
王铁柱在一个深夜悄悄来到小院，脸色是从未有过的凝重。“林工，都安排好了。该藏的图纸和数据，都分头藏好了，除了我和那几个绝对信得过的，没人知道具体位置。提高班那几个骨干，嘴都很严，也跟他们说好了，以后……暂时别往一块凑了。”他的声音低沉，带着不甘和愤懑。
林枫拍了拍他的肩膀，什么也没说。此刻，任何语言都显得苍白。这份在逆境中凝结的信任与情谊，比任何承诺都更有力量。
苏念卿则更加细致地整理着夜校的“表面”工作。她将所有的识字课本、文化教案摆放得整整齐齐，将教室打扫得一尘不染。她甚至提前准备了几份“思想端正”、“内容健康”的教学计划，以备工作组的审查。她知道，这些表面文章或许无力改变大局，但至少可以减少对方借题发挥的借口。
在整理林枫的书桌时，她发现了一页他刚刚写就、墨迹未干的纸。上面没有复杂的公式或图纸，只有几行苍劲有力的字：
“根植于土，叶向于光。纵有风雨，不改其志。技术为民，初心不忘。星火虽微，可以燎原。”
这像是一篇无声的誓言，一首在绝境中写给自己的战歌。苏念卿默默地看着，眼眶微微发热。她小心翼翼地将这张纸折好，贴身收藏。这不仅仅是他的信念，也是她的。
工作组进驻的前一晚，夜校显得格外空旷和寂静。原本每晚亮起的灯火，此刻只有办公室那一盏还孤零零地亮着。林枫和苏念卿最后一次检查着每一个角落。
“明天……”苏念卿看着窗外沉沉的夜色，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
林枫走到她身边，与她并肩而立，望着窗外无边的黑暗。他没有看她，目光仿佛穿透了夜幕，投向不可知的未来。
“念卿，”他的声音在寂静中异常清晰，“还记得我们刚来这里的时候吗？什么都没有，只有几间破房子，一群渴望改变却又茫然无措的人。”
苏念卿轻轻“嗯”了一声，思绪被拉回到了一年多前。那时的她，对未来充满惶恐；那时的他，眼神里却已有了坚定的光芒。
“我们一点点地弄，教他们识字，帮他们改灶，修机器……看着他们的日子一点点变好，看着他们眼里有了光。”林枫的声音平稳而深沉，“我们做的事情，是对的。无论明天来的是谁，无论他们说什么，做什么，都改变不了这个事实。”
他缓缓转过头，目光落在苏念卿脸上，那目光深邃如夜空，却又燃烧着不容置疑的火焰：“也许接下来我们会很难，夜校可能会被接管，我可能会被调走，甚至……遇到更糟的情况。但是，念卿，你相信我，我们播下的种子，已经在这片土地上生根了。只要根还在，就一定有重新发芽的一天。”
他的话语没有激昂的承诺，只有基于事实的冷静判断和钢铁般的意志。苏念卿看着他，看着他眼中那从未熄灭过的光芒，心中所有的彷徨和恐惧，在这一刻奇异地沉淀下来，化为一种更为坚韧的东西。
她伸出手，不是去握他的手，而是轻轻覆在他放在窗台的手背上。她的手掌微凉，却带着无比坚定的力量。
“我信你。”她抬起头，迎上他的目光，声音清晰而肯定，如同立下誓言，“无论你去哪里，无论发生什么，我都跟着你。根在，我在。”
没有拥抱，没有更多的言语，只是交叠的双手和交融的目光，在暴风雨前的最后宁静里，完成了一场无声的、重于千金的约定。
窗外，夜风渐起，吹动着光秃的树枝，发出呜呜的声响，仿佛在为即将到来的风暴奏响序曲。屋内的灯光，虽然微弱，却顽强地穿透黑暗，坚守着这方寸之地。
山雨欲来风满楼。但在这小院里，两颗紧密相连的心，已经做好了迎接一切冲击的准备。他们的誓言，无声，却震耳欲聋。他们的根，深植于这片他们奋斗过的土地，以及彼此毫无保留的信任与守望之中。