说话时，他的嗓音带着刻意拿捏的沙哑，尾音拖得老长，每句都像裹着刺：见长工穿打补丁的衣裳，便冷笑“穷酸样儿，倒比我家的狗还寒碜”。
佃户求减租时，他眼皮都不抬，“去年的雨水少收三成，你家的烟囱倒没少冒烟，莫不是把租子换酒喝了？” 专挑人最疼的地方戳，还总标榜自己“心直口快”。
他的刻薄藏在每处细节里。府里的仆人若打碎个粗瓷碗，必被他罚着饿两顿，嘴里念叨“我的钱是大风刮来的？”。
朋友借银钱周转，他要立三倍利息的字据，到期少一文都能堵在人家门口骂半天。可轮到自己，却精于算计到可笑——出门坐轿要跟轿夫讨价还价，买点心得把秤杆盯得死死的，连家里的蜡烛都要亲自分发，生怕多烧半寸。
最让人齿冷的是他的自私。邻村遭了水灾，乡绅们凑钱赈灾，他闭门不出，还跟管家说“一群穷鬼，救了也是白救”；亲侄子来投奔，他让人家睡柴房，每日只给两碗稀粥，转头就跟人炫耀“我这是教他学本事，免得好吃懒做”。
唯独谈起钱财时，他才会露出些微“和气”，手指捻着账册上的数字，眼里的光比玉扳指还亮，仿佛那些铅字都是磨好的金锭。
这般模样，倒应了那句老话：满身的富贵肉，裹着颗比铁还冷的心。
叶知渝刚迈过前厅的门槛，还没站稳，主位上的叶青田就皱紧了眉头，那道横在额头的褶子像刻上去似的，语气冷得能掉冰渣：“怎么不梳洗打扮就出来了？你看看你这蓬头垢面的样子，头发乱得像鸡窝，衣服上还沾着灰，活脱脱一个乞丐！真是给我们老叶家丢人现眼！”
他说这话时，连眼皮都没抬一下，仿佛多看叶知渝一眼都嫌碍眼。在叶青田心里，这个女儿从来都是“无用”的代名词——傻里傻气，连句完整的话都说不利索，唯一的价值，大概就是将来找个普通人家，换一笔微薄的彩礼，能让他少养一个“吃白饭”的。
即便如此，他还嫌这彩礼太少，总觉得这个傻女儿连“换钱”都换不出好价钱，平日里对她更是漠不关心，连句像样的关心话都没有。
叶知渝心里冷笑，面上却没显露半分。她早就从原主的记忆里摸清了这个“父亲”的性子——自私、凉薄，眼里只有利益，哪有半分父爱？
原主在这个家里，活得比下人还不如，饿了没人管，冷了没人问，受了欺负也只能自己憋着，而这个父亲，从来都装作没看见。如今重活一世，她更清楚，自己在叶青田眼里，不过是个能换钱的“筹码”罢了。
叶知渝扫了眼厅里的场景——媒婆唾沫横飞地围着屠夫说项，刘氏一脸得意地坐着，苗氏缩在角落不敢吭声——叶知渝心里瞬间有了主意。
她要装疯卖傻，把这门莫名其妙的“亲事”搅黄，也让这些人看看，她这个“傻子”，不是任人拿捏的软柿子。
打定主意，叶知渝突然咧开嘴，露出一个傻乎乎的笑，眼神直勾勾地盯着屠夫，伸手指着他的鼻子，一边笑一边嚷嚷：“小鸡鸡！你是小鸡鸡！哈哈哈……”
这话一出，厅里瞬间安静下来。那个屠夫的脸色一变，暗自想到。
“这是我身上唯一的弱点，她是怎么知道的？再说这种事有当着人家面说的吗？这也太伤自尊了。”
叶青田原本端着茶杯的手猛地一顿，茶水溅到了衣襟上，他也顾不上擦，气得胸口剧烈起伏，身体都在微微发抖，指着叶知渝，半天说不出一句完整的话：“你……你这个孽障！”
刘氏见机，立刻站起身，装作一副“心疼又无奈”的模样，快步走到叶知渝身边，伸手想去拉她，嘴上却对着媒婆笑道：“张媒婆，让您见笑了，我们家大丫头今天怕是又犯病了，平时不这样的，她可聪明着呢，还会背诵古诗呢！”
说着，她转头瞪了叶知渝一眼，压低声音威胁：“快，给张媒婆和张屠户背诵一段古诗，别再丢人了！”
叶知渝心里嗤笑，面上却配合地歪了歪头，然后张口就来，声音又大又快，像倒豆子似的：“你有高速运转的机器进入中国！记住我给出的原理！小的时候，就是研发人！原理是阴间政权管理着！为什么有声音给他运转？天位！还有他专门饲养这个！为什么地下产的这种东西？他说是五世同堂旗下子孙！你以为我跟你闹着玩呢？黄龙江一派全都带蓝牙！黄龙江在阴间是个化名！化名小舅！亲，小舅！新西兰那个！嫡子，嫡孙！”
这些话驴唇不对马嘴，全是她故意胡诌的现代词和无厘头的句子，听得厅里所有人都懵了。
媒婆举着帕子的手停在半空，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋；屠夫原本憨厚的脸也垮了，眼神里满是疑惑和惊惧，身上竟莫名生出一股寒意，下意识地往后退了半步；苗氏更是吓得脸色发白，紧紧攥着衣角，连头都不敢抬；刘氏脸上的笑容僵住了，嘴角抽搐着，不知道该怎么圆场。
叶青田终于反应过来，他气得胡子都翘了起来，猛地一拍桌子，“啪”的一声，茶杯都震得跳了起来，他指着叶知渝，怒吼道：“你这个孽畜！满嘴胡言乱语！给我滚出去！立刻滚！”
叶知渝要的就是这个效果，她立刻收住话，脆生生地应了一声：“好嘞！”
话音刚落，她就在众人惊讶的目光中，猛地蹲下身，双手抱头，然后像个皮球似的，顺着前厅的青砖地，“咕噜咕噜”非常丝滑地从门槛内侧滚到了门外，动作又快又滑稽，还故意在门口停了一下，朝厅里做了个鬼脸，才爬起来跑远了。
前厅里，叶青田气得胸口发闷，指着门口，半天说不出话；刘氏脸色铁青，却只能强颜欢笑地跟媒婆和屠夫道歉；媒婆和屠夫对视一眼，眼神里都带着几分忌惮——这叶家大小姐哪里是傻？分明是“疯”得吓人，这门亲事，怕是要黄了。
媒婆攥着皱巴巴的帕子，嘴角撇得能挂住油瓶儿，脚步重重地往门外挪；一旁的屠夫更甚，粗布褂子的袖子撸到肘弯，黝黑的脸上满是不耐，走一步踹一下门槛边的石子，满肚子的火气像是要从嗓子眼里冒出来。
两人一前一后出了叶府大门，连句告辞的客套话都没留下。
送他们到门口的管家还没转身，就听见屠夫粗着嗓子对着媒婆嚷嚷，那声音里满是懊恼与气愤：“我当初就说了，傻子我能忍，毕竟是个姑娘家，好好教总能懂事！可谁能想到是个疯子？上回我偷偷瞧她，她居然追着鸡满院子跑，还把鸡毛往嘴里塞！”
他越说越激动，手往大腿上一拍，“咱俩上一辈子是结了多大的仇啊？你这不是明摆着坑我吗！这门亲事要是成了，我往后在镇上还怎么抬头？”
媒婆被他吼得往后缩了缩，却也不甘示弱地反驳：“我哪儿知道她疯成这样？叶老爷只说姑娘家性子跳脱了些，没提半分疯癫的事！我这不是也白跑一趟，还落了个两头不讨好吗？”
话虽这么说，她的声音却没了先前说媒时的底气，眼神也飘向了别处。
管家站在门内，听着两人你一言我一语的争执，无奈地摇了摇头。
他抬手揉了揉眉心，目光望向叶府深处大小姐的院落，心里暗暗叹气：就大小姐这疯疯癫癫的模样，一会儿追鸡一会儿偷蛋，连基本的礼数都不懂，想要寻个好人家嫁出去，只怕是比登天还难啊。
风吹过院门口的老槐树，叶子沙沙作响，像是在应和着他的愁绪。
叶知渝才不管管家心中的愁绪，她兴冲冲地找小宝玩，满脑子都盘算着再去鸡窝偷几个鸡蛋。
很快到了中午，叶府上上下下都去吃午饭，正是偷鸡蛋的好时机。叶知渝和小宝猫着腰，鬼鬼祟祟摸到鸡窝附近，手还没碰到鸡窝的栅栏，就见主母苗氏从廊下走了过来。
苗氏本是来寻小宝去吃饭的，瞧见叶知渝傻愣愣站在鸡窝旁，身上还沾着草屑，不由得轻轻叹了口气。
她走上前，伸手拉起叶知渝脏不拉几的小手——那手心里还沾着泥土，指缝里夹着几根鸡毛——没说一句责备的话，只是牵着她往自己的院子走。
在叶知渝原主的记忆里，这位苗氏虽比自己大不了几岁，却是叶府里唯三对自己有好感的，另外两个便是小宝和旺财。
这女人哪儿都好，模样清秀、性子温和，唯独太过软弱。明明是当家主母，却被刘氏娘仨挤兑得成了受气包，叶知渝曾不止一次撞见她躲在回廊角落，用帕子偷偷抹眼泪，那模样瞧着就让人心疼。
一踏进苗氏的院子，叶知渝就闻到了满院的花草清香，墙角种着月季，窗下摆着茉莉，连石板路缝隙里都冒出几株薄荷，空气里满是清爽的气息，和叶府其他地方的沉闷截然不同。