进了房间，王奕先去浴室放热水，哗哗的水声里传来她的声音：“泡个澡解解乏，我放了浴盐，是你喜欢的贝茜曼香薰系列的玫瑰茉莉味道，英国带回来的那个牌子，记得吧？上次你说闻着舒心。”她把换洗衣物放在浴室门口的架子上，连内裤都叠得整整齐齐，裤脚绣着朵小梅花。是她周末没事时绣的，针脚歪歪扭扭，却看得出来很用心，说“这样你穿的时候就知道是我备的”。
周诗雨泡在浴缸里，温热的水漫过肩膀，带着玫瑰花的清香，把浑身的疲惫都泡软了。听着厨房传来的动静：洗梨的水流声“哗啦啦”，砂锅放在灶上的“咚”声，还有王奕哼歌的调子，不成调，却透着股轻快。她闭上眼睛，后腰的酸胀在热水里慢慢散开，心里却像被什么东西填得满满的，暖烘烘的。
等她裹着浴巾出来时，川贝梨汤已经盛在白瓷碗里了，雪白雪白的瓷衬得梨汤黄澄澄的，上面飘着几粒枸杞，红得像小珠子，还撒了点桂花，甜香混着药香，勾得人直咽口水。“晾了会儿，不烫了。”王奕把碗递过来，自己则拿着个梨啃，果皮削得干干净净，露出雪白的果肉，“你喝你的，我吃这个就行，不爱喝甜的。”
周诗雨舀了一勺汤，甜丝丝的，带着川贝的清苦，正好压下嗓子的干涩，梨肉炖得烂烂的，入口即化。“你也喝点。”她把碗往王奕面前推了推，被对方笑着躲开：“真不用，我吃这个梨就够了，特意给你留的大的，这个小的归我。”
收拾完碗筷，王奕翻出健康日志，坐在沙发上写着什么，笔尖在纸上沙沙响。周诗雨凑过去看，只见“3月15日”那栏写着：“夜戏收工较晚，诗雨嗓哑，后腰酸胀。睡前措施：泡澡15分钟（加 lavender 浴盐），川贝梨汤1碗（梨200g，川贝5g，冰糖10g），艾灸贴1片（后腰肾俞穴）。状态：疲惫但放松，泡澡时哼了段《梅花三弄》，跑调了还挺得意。”
字迹旁画了个冒着热气的浴缸，旁边站着个举着勺子的小人，正往碗里放枸杞，画得像个幼儿园小朋友的作品，却透着股认真劲儿。
“你这日志，以后可以出版了，就叫《宠妻宝典》。”周诗雨打趣道，伸手去抢本子，被王奕举得高高的，胳膊肘差点撞到吊灯。
“不给看，这是我的秘密武器。”王奕笑着把本子放进抽屉锁好，钥匙串上挂着个小小的梅花形钥匙扣，是周诗雨送的。她转身从柜子里拿出件睡衣，纯棉的料子，贴在皮肤上软软的，领口绣着朵小梅花和王奕那件是情侣款，她说“这样睡觉都能想到我”，其实自己的那件领口绣的是个小导筒，藏得特别隐蔽。
躺在床上时，周诗雨感觉后腰暖暖的，是王奕睡前替她贴的艾灸贴，温度刚刚好，不烫人。王奕的手轻轻搭在她的腰上，掌心的温度透过布料传过来，像个小小的暖炉，驱散了最后一点酸胀。“明天想吃什么早餐？”她的声音带着点困意，像在说梦话，尾音拖得长长的。
“你做的都好。”周诗雨往她怀里缩了缩，鼻尖蹭过她的锁骨，能闻到她身上淡淡的沐浴露香，“只要是你做的，白粥我都能喝三碗。”
王奕低低地笑了，胸腔的震动透过手臂传过来，把她抱得更紧了些：“那明天给你做南瓜小米粥，再卧个荷包蛋，蛋白要半熟的那种，蛋黄流心的，你上次说看着就有食欲。”
窗外的月光透过窗帘缝照进来，在地上投下道细长的光带，像谁画了条银线。周诗雨听着王奕的呼吸渐渐平稳，知道她已经睡着了，睡着时还微微蹙着眉，大概还在想明天的戏份。她摸了摸腰间的梅花花钱，红绳被体温焐得发烫，银环和王奕的镯子碰在一起，发出细碎的响，像在说晚安。
那一刻，周诗雨突然明白，所谓的“诗情画奕”，从来不是什么轰轰烈烈的誓言，而是藏在梨汤里的川贝，绣在睡衣上的梅花，写在日志里的细致，是你累了有人背，冷了有人暖，是把你的喜好刻进骨子里，用最平凡的陪伴，酿出最甜的日子
第二日清晨的阳光像融化的蜂蜜，从窗帘缝里钻进来，在地板上洇出一小块金色，把周诗雨的睫毛照得发棕。她是被一阵香味勾醒的，不是酒店早餐那种流水线的甜，是带着烟火气的暖，像小时候奶奶站在灶台前，掀开锅盖时飘出的味道，勾得人胃里直叫。
她睁开眼，看见王奕正系着围裙在厨房忙碌，灰色的围裙上沾着点面粉，是昨天烤饼干时蹭的。周诗雨随口说想吃蔓越莓饼干，王奕就找了食谱，折腾到半夜，最后烤糊了两盘，只成了一小碟。晨光透过厨房的窗户，在她身上描了层金边，把她的影子投在墙上，像幅会动的画。
“宝宝，你醒了？”王奕回头笑，眼里的光比阳光还亮，手里还拿着个南瓜，正用勺子挖瓤，南瓜籽被她细心地收在小碗里，说“晒干了能炒着吃，你不是爱吃咸香的吗”。“快起来洗漱，南瓜小米粥马上就好，荷包蛋我给你卧了个半熟的，蛋黄流心的那种，你爱吃的。”
周诗雨慢吞吞地爬起来，走到厨房门口，靠在门框上看着她。王奕的头发有点乱，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉眼，却挡不住眼里的笑意。她正拿着勺子在砂锅里搅着，动作熟练得像个做了几十年饭的家庭主妇，手腕轻轻转动，小米和南瓜就混在了一起，黄澄澄的，像块融化的金子。
“南瓜切得这么碎？”周诗雨看着砂锅里的南瓜小米粥，南瓜被煮得烂烂的，和小米融在一起，连纤维都看不出来，“是不是太麻烦了？”
“你胃不好，得煮得烂点才好消化。”王奕舀了勺粥尝了尝，眉头轻轻皱了皱，像在品味什么重要的配方，“好像有点淡，再加点糖。”她从糖罐里舀了勺白糖，小心翼翼地撒进去，又搅了搅，动作轻得像在做实验，“这样应该差不多了，上次放多了，你说有点齁。”
周诗雨走过去，从背后抱住她，下巴抵在她的肩上，能闻到她身上的味道，是淡淡的艾草皂香混着南瓜的甜，让人觉得安心。“不用加糖，这样就好。”她蹭了蹭她的脖子，像只撒娇的小猫。
“不行，你爱吃甜而不腻的。”王奕固执地又加了点糖，指尖沾了点糖粒，顺手抹在她鼻尖上，“就加一点点，不腻，我有数。”她把粥盛进白瓷碗里，上面卧着个荷包蛋，蛋白嫩嫩的，像刚剥壳的荔枝，蛋黄是半熟的，黄澄澄的，用勺子轻轻一戳就流出来，像个小太阳。
“快吃吧，凉了就不好吃了。”王奕把碗递到周诗雨手里，自己则拿起个馒头，就着咸菜啃，馒头是酒店早餐拿的，干巴巴的，“我吃这个就行，你快吃你的，不然粥该凉了。”
周诗雨舀了勺粥，吹了吹，送进嘴里。软糯香甜，南瓜的甜混着小米的香，还有荷包蛋的滑嫩，好吃得让她眯起了眼睛。“太好吃了。”她由衷地赞叹道，又舀了一大勺，粥里还藏着几颗红枣，是王奕特意加的，说“补气血”，枣核都被她提前抠掉了，怕硌着她。
“好吃就多吃点。”王奕看着她，眼里的笑意藏不住，像落了满眶的星光，“锅里还有很多，不够再盛。”她从冰箱里拿出盒牛奶，倒进杯子里，放进微波炉加热，“再喝点牛奶，补钙，你上次体检说有点缺钙，我特意让助理买的高钙款。”
周诗雨喝着粥，看着王奕忙碌的身影，突然觉得心里暖暖的。她想起昨天王奕冒雨给她买栗子，裤脚都湿透了还笑着说“不冷”；想起她背自己回酒店，爬楼梯时脚步都没晃一下；想起她给她煮梨汤，川贝磨得比面粉还细；原来最好的爱情，就是这样渗透在柴米油盐里，用最实在的方式，把每个平凡的日子都过成甜的。