孙公子被押上囚车那日，天刚放晴。
沈棠月站在门内，看着车轮碾过湿漉漉的青石路，尘土混着泥水溅起。她没动，也没说话，只把手里的帕子攥得死紧。
江知梨转身回府，脚步未停。云娘跟在后面，低声说了句什么，她只点头，没应声。
府里很快有了动静。有人说孙家派人来求情，被挡在门外。也有人说孙公子昨夜在牢里喊了一宿，要见沈小姐一面。
沈棠月听见了，坐在屋里不动。
到了下午，外头又传来响动。有人抬着红礼盒进了侧门，说是孙家送来的聘礼，十里红绸铺到侯府门前。
江知梨正在书房翻账本，听见通报也没抬头。她问：“谁收的？”
“没人收。”云娘答，“东西放在门口，人就走了。”
江知梨放下笔。“让他们原样抬回去。”
“可外面围了不少人，都在看热闹。”
“那就让他们看。”江知梨站起身，“告诉所有人，沈家女儿不嫁罪臣。”
话传出去不久，外头吵了起来。有人说孙公子虽犯事，但还未定罪，婚约是早年定下的，不能说断就断。还有人说沈家势大欺人，逼得人家父子走投无路。
沈棠月听到这些，走到母亲房里。
“他们说我无情。”
江知梨看着她。“你有吗？”
“我没有。”沈棠月声音稳，“他想用婚事换命，这不是情，是交易。”
江知梨点头。“你能明白这个，就够了。”
“可外面的人不会这么想。”沈棠月说，“他们会说我高傲，说我不念旧情。”
“那你呢？”江知梨问，“你怎么想？”
沈棠月抬头，直视母亲的眼睛。“我不想嫁一个为了活命就能出卖别人的人。他连自己父亲都能拖下水，将来会不会把我推出去顶罪？”
江知梨嘴角微动。“你说对了。”
“所以我不嫁。”沈棠月说完，转身往外走。
“你去哪儿？”
“我去当面告诉他。”她说，“我要让他知道，我不是他翻盘的筹码。”
江知梨没拦她。
沈棠月走出府门时，太阳已经偏西。门前那堆聘礼还在，红绸被风吹得乱飞。她走到礼盒前，伸手掀开盖子。
里面是金簪、玉镯、一对赤金压胜钱，还有一封婚书。
她拿出婚书，当众撕成两半，扔在地上。
围观的人愣住。
她开口说：“我沈棠月，今日在此声明，与孙家再无婚约。他若不死，我也不会改嫁于他。此生不相见，不相认，不相负。”
人群安静了一瞬，随即议论纷纷。
有人说她狠心，有人说她果断。一个老妇人叹气：“这姑娘不怕得罪人啊。”
话音未落，远处传来哭声。
孙母披头散发冲过来，身后跟着几个仆妇。她扑通跪下，抱住沈棠月的腿。
“小姐！你发发善心！他才二十出头，还没娶妻，你一句话能救他一命啊！”
沈棠月站着没动。“我救不了他。他做的事，该由朝廷判。”
“可你还记得小时候吗？”孙母哭喊，“你们一起读过书，他给你抄过诗集，你说过他是最温柔的人……”
沈棠月低头看她。“他也说过永不负我。可他拿了假公文，想骗军饷的时候，有没有想过我？”
孙母说不出话，只是哭。
“你们要我念旧情。”沈棠月声音变冷，“可你们有没有想过，若他真把三千两银子运走，边关将士就要断粮。那是多少条命？”
周围的人开始低声议论。
孙母还想拉她衣角，沈棠月后退一步。“放手。”
“你不嫁他，他就要死！”孙母尖叫，“你忍心吗？”
“我忍心。”沈棠月说，“我更忍不了一个拿国家大事当赌注的人活着回来逼我成亲。”
她转身要走，孙母突然爬起来，冲上前拽她手腕。
“你今天不答应，我就死在这儿！”
沈棠月甩开她。“你要死，我拦不住。但你儿子怎么走到这一步，你心里清楚。”
她回到府门前，抬脚跨过门槛。
孙母瘫在地上嚎啕大哭。
江知梨在厅中听见了全部，脸上没有表情。她让云娘去取了三封信，分别送去御史台、刑部和大理寺。
信里写的是同一句话：沈家不涉此案审理，但绝不接受以婚姻换取宽恕的请求。
第二天，城中传言四起。
有人说沈小姐胆大，敢当众拒婚；有人说她有骨气，不畏压力；还有人说她早就看出孙公子品性不端，这一拒，反而显出眼光。
孙家再没人上门。
三天后，狱中传来消息，孙公子在牢里写下认罪书，供出赵德安如何指使他伪造文书，如何许诺官职，如何安排人手接应。
证据齐全，案件定谳。
孙公子秋后问斩，赵德安革职查办，流放三千里。
事情落定那日，江知梨正在书房清点旧物。周伯送来一个木匣，说是从老库房翻出来的，里面有几页残破的纸。
她打开一看，是十几年前的旧账单，夹着一张女子画像。
画上女子穿着浅紫衣裙，眉心一点朱砂，面容陌生，却不像是普通人家女子。
她盯着看了片刻，把画像翻过来。
背面写着四个字：神女临凡。
她手指一顿。
这时，云娘进来通报，说外院来了个乞婆，自称认识画上的人，要见主母一面。
江知梨把画像收进袖中。
“让她在偏厅等着。”
云娘应声退下。
她坐回案前，拿起笔，在纸上写下三个名字：柳烟烟、赵德安、神女临凡。
笔尖顿住。
窗外风起，吹动案上纸张。她伸手按住，目光落在角落一行小字上——那是一个地名，写着“南华观”。