罗平是个很守信用的人，和杨春华约定好不再荒废学业的他，每天都会按时完成作业。
休息的时候，他会着力于让属于他的孙玉伯和属于他的李水在他的笔下获得新生，为他们筑造一个虚无而美好的幻梦，将自己的灵魂划分，赠予他们。
偶尔没有灵感的时候，罗平会走到桥西大楼附近转悠。以前去到桥西，是因为兴趣，现在是因为李水。
隔着大马路，站在凉亭的罗平遥望着不远处，坐在椅子上面无表情的李水。作为神秘的代言人，罗平发现自己越是观察李水，越是看不懂她。
桥西大楼下的李水和那天在学校里的李水性格千差万别，行为举止大相径庭，根本就是两个人。
那天的李水，是活着的李水。拥有令罗平着迷的鲜活生气，带着稚气的灵魂勇于抛开杂念，疯狂地对抗着世界。
今天的李水，收敛锋芒，将全身的钢刺卸下，安静地像一块可以移动的墓碑。
罗平对李水感到好奇，随着时间的推移，他从李水身上悟出了一个道理。好奇心，是所有伟大爱情的开端。
当他终于写完了他的短篇小说，躺在床上做最后修改的罗平，心烦意乱地闭上眼睛，李水的身影如幽灵一般漂浮在空中，洁白的轻纱垂下，赤裸的双脚天真地荡来荡去。
对视的一刹那，李水标志性的轻蔑的眼神使罗平心慌。
高傲的李水双眸染上悲色，以一种庄重肃穆的声音，缓缓地浮动于简陋的卧室。
“难以想象，这浮萍一生；
满是谬误，愚昧与纷争；
无所谓真实，一切皆为表相；
我们只是梦影在游荡。”
突然，罗平像是领悟到了某种东西，他发狠地撕碎了载有他梦想的文章。
那一刻起，罗平第一次意识到什么是无可奈何。他明白，自己并不是他想象得那么厉害。
至少，未满14岁的他，是写不出什么有深度的好文章。
但是，他还不想放弃，生活对他的初次打击还不足以令他放弃自己的天才梦。
李水就是他的天才梦。
之后的日子里，他总是想方设法地去接触李水，他想认识李水，榨干李水身上的鲜活生命力，自私地以李水的魂灵滋养他的梦想。
李水不是傻子，她早就发现了罗平，那个坐在对面捧着本书时不时观察自己的怪小孩。
相貌平平，可双眼透出的光亮，轻柔的折射出理想与现实的碰撞。偶尔当罗平沉浸在书本的海洋里，李水会偷偷地观察罗平，望向罗平的眼神是痴迷的。
她对罗平也充满了好奇心，可是她惧怕罗平，从罗平圣洁不带邪念的眼神中发现了危险的讯息。意识到什么的她，不断地躲避着罗平。
李水也是生于梦中的俗人。她知道，她和罗平是同一种人。这就是李水不敢接近罗平的原因，害怕被失望与被掠夺。
在罗平穷追不舍地围堵了一个月后，终于在一个周末的午后拦截到了要去河边清洗床单的李水。
“你好。”罗平抱着一本但丁的《神曲》，和李水打招呼。
李水没有回应罗平，沉默地将床单沾湿，抛向江中，涂满肥皂后放在搓衣板上疯狂地揉搓着。内心狂喜又胆怯的她表情淡定，不发一语。
其实，罗平不信教，他之所以抱着《神曲》，除了有装逼的成分，还因为他像辛克莱一样，自作主张地将眼前这位美丽且神秘的姑娘唤为贝雅特里斯。
李水就是他的贝雅特里斯。
不过，就像罗平注定是普通人，无法成为但丁与黑塞，他忍不住内心的狂爱，不与他心爱的姑娘接触。
知道李水喜欢文学，脑子抽了的罗平，咳嗽了两声，以丰富饱满的感情念起了诗。
“拂晓时分，我伫立在阒无一人的街角，我熬过了夜晚。
夜晚是骄傲的波浪；深蓝色的、头重脚轻的波浪带着深翻
泥土的种种颜色，带着不太可能、但称心如意的事物。
夜晚有一种赠与和拒绝、半舍半留的神秘习惯，有黑暗半球的欢乐。
夜晚就是那样，我对你说。
那夜的波涛留给了我惯常的零星琐碎：
几个讨厌的聊天朋友、梦中的音乐、辛辣的灰烬的烟雾。
我饥渴的心用不着的东西。
巨浪带来了你。
言语，任何言语，你的笑声；还有懒洋洋而美得耐看的你。
我们谈着话，而你已忘掉了言语。
旭日初升的时候，我在我的城市里一条阒无一人的街上。
你转过身的侧影，组成你名字的发音，你有韵律的笑声：
这些情景都让我久久回味。
我在黎明时细细琢磨，我失去了它们，我又找到了；
我向几条野狗诉说，也向黎明寥寥的晨星诉说。
你隐秘而丰富的生活……
我必须设法了解你：
我撇开你留给我的回味，我要你那隐藏的容颜，你真正的微笑——
你冷冷的镜子反映的寂寞而嘲弄的微笑。”
这是罗平留给李水的第一印象，一个中二的文青。
李水是和语文老师交往过的，虽然她一分钱都没有挣到，可是，她从语文老师那里获得知识。
曾经的她，因为一句“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”，而爱上一个只会出现在夜里的男人。
经历了月明星稀，李水看到了太阳。
作为一个有文化的非法工作者，她知道，罗平念的是博尔赫斯的《我熬过了夜晚》，他从罗平浓郁的情感中明白了罗平的心意。
洗好床单的她，看着眼前这个比她年纪小，个头矮的初中生，无奈地摇了摇头，微笑着离开了江边。这时的李水，是活着的。
有如在生死间自由转换的李水，即将进入夏季的湘西，天气总是阴晴不定。
李水和罗平擦身的一刹那，天空飘起了毛毛细雨，微弱的雨丝荡漾了江面，还未从李水的微笑中脱离的罗平愣在原地，呆滞地望着拂动的江水，柔暖的春风里包裹了李水婉转的鹊音。
“小孩，下次再念诗，最好念你自己写的。”