林夏回到房间时，暖黄的灯光下，南风依旧蜷坐在床头，笔记本电脑屏幕的光映在她专注的侧脸上，指尖在键盘上飞快跳跃，发出细碎的声响。他走到床边，俯身，在她微微抿起的唇上落下一个轻柔而短暂的吻，带着刚从外面带回的微凉水汽和独属于他的气息。
“我去洗澡，”他揉了揉她的发顶，声音温和，“你别写太晚。”
南风从文字世界里微微抽离，抬起头看他，眼睛在屏幕光的反射下亮晶晶的，她弯起嘴角：“你回来我就不写啦，等你。”
林夏眼底漾开笑意，这才转身进了浴室。很快，淅沥的水声响起，磨砂玻璃后透出朦胧的身影。
南风保存好文档，合上电脑，将它放到一边。她抱着膝盖，下巴搁在膝头，听着浴室的水声，目光落在窗外沉沉的夜色上，心里却是一片安宁的暖意。雨似乎停了，只有屋檐偶尔滴落积水的声音，哒，哒，敲在石板上，更显寂静。
没过多久，水声停歇。林夏带着一身清爽温热的水汽走了出来，头发半干，穿着柔软的灰色家居服，整个人看起来放松又居家。他走到床边，很自然地伸出手，将南风连同她身上盖着的薄毯一起，轻轻抱了起来，放在自己并拢的腿上，让她侧身靠在自己怀里，形成一个亲密无间的拥抱姿势。
南风顺从地偎依过去，脸颊贴着他散发着清新皂香的胸膛，能听到他沉稳的心跳。他的手环过她的腰，将她圈住，下巴抵着她的发顶。
“南风，”他开口，声音在安静的夜里显得格外清晰，“刚才郭安在微信上说，邀请我们去大理玩几天。”他顿了顿，解释道，“腾冲接下来一段时间，天气预报都是这种阴雨连绵的天气，你的体质偏弱偏寒，我怕你待久了不舒服。大理现在正好是晴空万里，温度适宜，阳光也好。你可以看到更明媚的风景，苍山洱海，风花雪月，和这边是完全不同的感觉。”
南风在他怀里动了动，仰起脸看他，眼中带着一丝打趣的笑意：“怎么，林公子这次不怕郭宁‘骚扰’你啦？上次可是如临大敌呢。” 她指的是郭安那个性格热烈、对林夏一直有些朦胧好感的妹妹郭宁。
林夏闻言，低笑了一声，手指无意识地卷着她一缕垂落的发丝，语气里满是习以为常的淡然：“郭宁那丫头，跟她表姐一起出国散心去了。她啊，向来是三天打鱼两天晒网，兴趣来得快去得也快，这么多年都这样，一阵风似的。” 言语间并无厌烦，只是一种对熟识之人性格的透彻了解，以及早已划清界限的坦然。
南风听了，没再多问，只是温柔地看着他，灯光下她的眼眸像浸在温水里的黑琉璃，澄澈而信赖。“听你安排好了，”她声音软软的，“这片土地，无论到哪里，对我来说都是新奇的。大理……从前只在网上、在书里看过，真正踏上那片土地，还是第一次呢。” 她说着，嘴角的弧度加深，露出一种带着点梦幻和满足的神情，“没想到，这第一次……会是跟自己的男朋友一起去。” 她轻轻戳了戳他的胸口，“我都做好一个人漂泊，当一辈子‘老处女’的心理准备了，哈哈。”
她这句带着自嘲又释然的玩笑，像一颗小小的石子，投入林夏的心湖，却激起了层层深沉的涟漪。他抱着她的手臂下意识地收紧，将她更密实地嵌在怀中。
这句玩笑，让他无可避免地想起了那个对他们而言都意义非凡的夜晚——她初次将自己全然交付于他时，那份生涩的颤抖、全然的信任，以及雪白床单上留下的、宛如烙印般的、小小的鲜红痕迹。
那抹色彩，不仅象征着她身体的贞洁，更仿佛是她锁闭已久的心门，终于为他轰然洞开的证据。是那么脆弱，又那么热烈，带着孤注一掷的勇气，烫得他当时心尖发疼，至今想起，仍有种沉甸甸的、混合着无比怜惜与巨大幸福感的悸动。
他低头，寻到她的唇，深深地吻了上去。这个吻不带有情欲的急切，而是充满了厚重的情感，像是一种无声的誓言与回应。吻罢，他的额头抵着她的，气息微乱，眼底情绪翻涌。
“不许胡说，”他的声音有些哑，带着不容置疑的认真，“什么一个人漂泊。以后的路，无论去哪里，看什么风景，都有我陪你。第一次去大理，第十次，第一百次……我都会在。”
南风望着他近在咫尺的、写满认真与深情的眼睛，只觉得心脏被一种饱胀的暖流充盈得满满当当，眼眶微微发热。她不再说话，只是用力地点了点头，然后重新将脸埋进他温暖的颈窝，深深呼吸着他身上令人安心的气息。
窗外万籁俱寂，偶尔传来一声遥远的犬吠。房间内，灯光温暖，相爱的人紧密相拥，无需更多言语。一场关于明日旅途的提议，不经意间，却又化成了对彼此承诺的再次确认，让这个雨后的夜晚，充满了对崭新明天与共同未来的温柔期盼。
第二天清晨，和顺古镇在薄雾与微雨中苏醒，空气湿漉漉的，带着告别般的清润。南风和林夏在民宿用过简单的早餐——热气腾腾的米线和老板娘特意煮的姜茶，驱散了早起的微寒。与热情的老板夫妇道别，感谢这几日的照料后，他们便拖着轻便的行李，坐进了林夏那辆沉稳越野车里。
车子缓缓驶出青石板路，穿过熟悉的巷口，将静谧的古镇渐渐留在身后。南风透过车窗回望，那些黑瓦白墙在晨雾中渐行渐远，心中涌起一丝淡淡的不舍，但更多的，是对前方旅程的期待。
驶上大路后，林夏调整了一下姿势，对副驾上的南风说：“路上大概需要四五个小时，我们走高速，虽然有些盘山路段，但风景很不错，你可以好好看看。累了就闭上眼睛休息。”
南风转过头看他，晨光透过车窗，在他专注的侧脸上镀了一层柔和的轮廓光。“如果开车累了，我们可以换换，我驾照可不是摆设。”她体贴地说。
林夏闻言，嘴角微扬，快速瞥了她一眼，眼神里是毋庸置疑的可靠：“不用。这边的盘山高速弯道多，路况复杂，你开的话精神得高度紧绷，太累了。你就负责欣赏风景，或者……”他语气放缓，带着调侃，“负责貌美如花，以及，偶尔投喂一下司机。”
南风被他逗笑，不再坚持。她放松身体，调整好座椅角度，目光投向窗外。车子很快汇入高速，滇西的群山画卷在眼前徐徐展开。远处山峦叠嶂，云雾缭绕在半山腰，近处的植被在雨后显得格外苍翠欲滴。阳光努力穿透云层，洒下道道柔和的光束，照亮山谷间蜿蜒的河流和零星点缀的村落，果然如他所说，风景壮丽。
“林夏，我们去大理，是住在郭安的民宿里么？”南风想起安排，随口问道。
“当然，”林夏点点头，目视前方，稳稳地操控着方向盘，“不住他那儿，那小子能念叨我一整年。而且他家的民宿位置和氛围确实不错，你肯定会喜欢。”他顿了顿，补充道，“看得出，郭安那家伙还挺欣赏你的。”
南风挑了挑眉，侧过身，故意用略带得意的语气调侃：“怎么样，林公子，你的女朋友……还算拿得出手吧？没给你丢面儿？”
林夏趁着一个平直路段，快速转头看了她一眼。那一眼里，盛满了毫不掩饰的温柔、骄傲与欣赏，仿佛在说“何止拿得出手”。他没直接回答，只是低低笑了一声，一切尽在不言中。
今天的南风，确实格外明艳动人。她穿了一套质感不错的黑色休闲西装，剪裁宽松却不失型格，袖子随意挽到手肘，露出两截纤细白皙的小臂。西装敞开着，里面是一件简单的米白色丝质吊带，衬得她脖颈的线条越发优美修长，锁骨清晰可见。
黑色将她原本略显苍白的面容映衬出一种冷调的美，但挺拔的身姿和挽在脑后的利落发髻，又为她增添了十足的干练与飒爽。为了提气色，她涂了饱和度颇高的深红色口红，配上两只线条简洁、略带夸张的金属几何耳环，随着她说话的动作轻轻摇曳，闪烁着低调的光泽。
脚上一双黑色的小高跟短靴，更是将整个都市丽人般的精致与气场稳稳托住。这与在和顺时穿着亚麻长裙、素面朝天沉浸于古镇烟雨中的她，截然不同，却同样魅力四射。
林夏的余光总能捕捉到她的身影，终于忍不住开口道：“南风，你好像有很多面。在和顺是沉静温婉的，现在又是这样利落明艳的。每次见你不同的样子，都让我觉得惊艳，也让我意外。” 他的语气里带着真诚的赞叹和些许探究的好奇，“你真的很特别。”
南风听着他的夸赞，心里甜丝丝的，脸上却故意做出思索状。她转过头，迎着车窗外流动的光影，嘴角噙着一抹俏皮又略带深意的笑，忽然抛出一个问题：“那……等到‘七年之痒’的时候，林老师会不会觉得，已经把我所有的‘面’都看透了，再也没有新鲜感了呀？”
这个问题半是玩笑，半是藏在心底深处、因太在意而生出的、一丝微不可察的试探。她问得轻松，目光却盈盈地望着他，等待着他的回答。
车子正好驶入一个短暂的隧道，昏暗的光线里，林夏的侧脸轮廓显得格外清晰。他没有立刻回答，直到车子冲出隧道，重新沐浴在明亮的山间阳光下，他才缓缓开口，声音平稳而笃定，穿过车厢内流淌的音乐声，清晰地落在南风耳中：
“南风，真正的‘新鲜感’，不是和不同的人去做同样的事。” 他目视前方，山路蜿蜒，他的话语却像沿着一条坚定的轨迹前行，“而是和同一个人，去体验无数种不同的生活，发现彼此身上层出不穷的、未知的侧面。”
他顿了顿，趁着转弯的间隙，再次深深看了她一眼，目光如同窗外澄澈的天空：
“你就是一本值得反复阅读、常读常新的书。我才刚刚翻开扉页，读到一些令我心动神摇的篇章，后面还有无数精彩的段落、深邃的意境等着我去探索。怎么会担心没有新鲜感？”
“我期待的，恰恰是在未来的每一个‘七年’里，都能和你一起，为这本书添上更丰富、更动人的注脚。无论是古镇烟雨，还是都市霓虹，或是其他任何我们还未曾抵达的远方。你本身，就是我永不厌倦的风景。”
他的话语，没有华丽的辞藻，却比任何情话都更坚实，更直接地击中了南风心中最柔软的地方。那点小小的试探和不安，瞬间被这番话带来的暖流冲刷得无影无踪。
南风没有再说话，只是收回目光，重新看向窗外飞驰而过的山川河流。深红色的唇角，却高高地扬起，怎么也压不下去。阳光洒在她带笑的侧脸上，耳畔的金属耳环轻轻晃动，折射出细碎耀眼的光芒，一如她此刻璀璨的心情。旅程还长，风景正好，而身边人的话语，已然让这段通往大理的路，充满了确定的温暖与无尽的期许。
二人抵达大理时，恰是中午十一点。阳光毫无保留地倾泻下来，将这座高原古城照耀得通透亮堂，与腾冲的湿润朦胧截然不同，空气里弥漫着干燥温暖的气息，以及远处隐约飘来的、带着自由味道的风。
林夏牵着南风的手，走进郭安那家位于古城僻静处却设计感十足的民宿。推开厚重的原木门，一阵清凉伴着淡淡的香薰气味扑面而来。大厅挑高开阔，阳光透过巨大的落地窗洒进来，照亮了色彩明艳的软装配饰和郁郁葱葱的室内植物。
郭安正背对着门，和一个男子坐在靠窗的休闲区沙发上，相谈甚欢。那男子闻声转过头来。
他的确非常醒目。看起来与林夏、郭安年纪相仿，却散发着截然不同的气质。肤色是健康的小麦色，五官立体分明，眉眼深邃，鼻梁高挺，下颌线清晰利落。他穿着一件质地柔软的浅灰色亚麻衬衫，领口随意解开两颗纽扣，露出一截线条漂亮的锁骨，袖子同样挽到手肘，露出结实的小臂。
下身是剪裁合体的卡其色休闲裤，配着一双干净的白色板鞋。手腕上戴着一块设计简约却质感上乘的腕表，此外再无多余饰物。整个人看起来清爽、干净，透着一种经过良好打理的、毫不费力的时尚感，像是经常出现在旅行或设计杂志上的那种人物，既有型格，又不失随性。
郭安正说到兴头上，瞥见门口光影变化，下意识抬眼望去。当那个高挑窈窕、一身黑色西装搭配深红唇色的身影映入眼帘时，他明显愣了一下，随即目光像是被磁石吸住，在南风身上多停留了好几秒。
（郭安心理活动： 嚯！这是南风？跟上次在和顺见到时简直判若两人！上次是雨巷里走出来的水墨美人，安静得能融化在背景里。今天这身……够飒！这腰身，这腿，这气场，黑色西装衬得那皮肤白得晃眼，红唇又添了说不出的味道。林夏这小子，真是捡到宝了，哪儿找来这么个又静又动、宜古宜今的仙女？）
他脸上瞬间堆起灿烂的笑容，正准备高声招呼，却注意到身旁文迪的目光也移向了门口，并且，在看清南风面容的刹那，文迪眼底飞快地掠过一丝清晰可辨的惊喜，那光芒亮得几乎有些夺目。然而，下一秒，当文迪的视线触及林夏与南风十指紧扣的手时，那惊喜的光芒如同被薄云遮蔽的星辰，迅速黯淡下去，化作一丝极快敛去、却没能完全逃过郭安眼睛的落寞。
郭安心头微动，面上却不显，已经站起身，大步迎了上去。
“哟呵！可算到了！” 郭安张开手臂，给了林夏一个结结实实的、兄弟式的拥抱，用力拍了拍他的背。松开后，他转向南风，眼神亮晶晶的，带着他特有的、三分欣赏七分痞气的笑意，上下打量着她，语气夸张：“我说今天早上怎么喜鹊叫呢，原来是有贵客驾到！南风小姐姐，你这身行头……是打算来大理走秀还是怎么着？也太抢镜了吧！完了完了，我这儿今天别的客人都要黯淡无光了。”
南风被他逗笑，落落大方地回应：“郭安你又夸张，明明是你们民宿太漂亮，我怕穿得太随意配不上这里。”
“哪里哪里，你人来就是蓬荜生辉！” 郭安嘿嘿笑着，侧身引他们走向沙发区，用他那惯有的、带着点江湖气的随意口吻介绍道：“来来，认识一下。林夏，我穿一条裤子长大的好兄弟！南风，这是我嫂子，漂亮吧？羡慕死你！” 他先对文迪说，语气里满是与有荣焉。
然后转向林夏和南风：“林夏，南风，这是文迪。旅行到大理，跟我特别投缘，在我这儿住了一个月了，算是半个自己人。”
文迪已经站起身，他身姿挺拔，脸上带着恰到好处的微笑，显得风度翩翩。他先向林夏伸出手：“林夏，久仰，常听郭安提起你。” 握手时，力道沉稳，目光坦然。
轮到南风时，文迪伸出的手微微顿了一下，他看着南风，那双深邃的眼睛里仿佛有无数细微的情绪翻涌又压下，最终汇聚成一种复杂的、带着深深追忆与些许怅然的光。他唇角依旧噙着笑，声音却比刚才低沉了些许，清晰地吐出一句：
“南风，好久不见。”
这句话不像寻常寒暄，更像是一声穿过时光长廊、终于抵达的回响。
郭安眉毛一挑，略显惊讶地看向两人。
文迪的目光依旧凝在南风脸上，那眼神透露出一种难以言喻的复杂情愫，有久别重逢的欣喜，有物是人非的感慨，或许还有一丝未能完全掩藏的、旧日的涟漪。然而，南风迎着他的目光，眼神却依旧清澈见底，如同洱海未被风吹皱的水面。她礼貌地颔首，唇角扬起的是社交场合标准的、略带距离感的微笑，语气平和自然：
“是啊，好久不见了，老同学。”
她的反应平静得仿佛只是偶遇一个普通的旧识，那声“老同学”划下的界限，清晰而分明。
郭安立刻捕捉到了这微妙的气氛，他眼珠一转，恍然大悟般一拍手：“好家伙！原来你们二位……认识？”
文迪的目光终于从南风脸上稍稍移开，看向郭安，点了点头，语气恢复了之前的平稳，只是那视线总忍不住飘回南风身上：“嗯，高中同学。” 他简短地回答，仿佛不愿多谈，但那句“高中同学”和始终未曾离开的目光，却似乎又诉说着比这简单三个字更多的东西。
大厅里的空气仿佛因为这场意外的重逢，而多了几分难以言说的微妙张力。阳光依旧明媚，香薰依旧淡雅，但原本轻松的氛围，已经悄然改变了些许纹路。林夏握着南风的手，始终未曾松开，他面色平静地看着文迪，又看了看南风，深邃的眼眸中，看不出具体的情绪，只有一片沉稳的静默。
郭安在一旁咧着嘴，眼神在南风、文迪和林夏之间来回转了两圈，拖长了语调感叹道：“嘿——缘分这东西，是真他娘的妙嘿！山不转水转，老同学在大理碰上了，还是在兄弟我的地盘上！啧啧。”
文迪已经收回了望向南风的视线，闻言，嘴角扯出一抹有些复杂的笑意。他重新拿出手机，指尖在屏幕上滑过，再次看向南风时，眼神里多了几分诚恳，也带着一丝不容错辨的试探与坚持：“是啊，真没想到会在这里遇见。
南风，当年你一声不响退出班级群，换了所有联系方式，我们这些老同学……都找不到你了。失联了这么多年……” 他顿了顿，目光深深地望进南风的眼睛，“加个联系方式吧？不知道老同学……会不会介意？” 最后这句问得轻，却带着沉甸甸的分量，仿佛在问的不仅仅是联系方式，更是通往她失联这些年岁月的一道许可。
南风迎着他的目光，脸上依旧是那种平静得近乎疏离的微笑，仿佛他话语里潜藏的波澜并未在她心湖激起太多涟漪。她甚至没有看身旁的林夏，便从自己随身的精致手包里拿出了手机，语调寻常得就像在便利店结账：“好啊，扫我微信吧。” 她调出二维码，动作干脆利落，没有半分犹豫或忸怩。
林夏站在她身侧，手臂环着她的腰，姿态是宣示主权般的亲密。他脸上没什么特别的表情，甚至保持着基本的礼貌性微笑，只是那笑意并未抵达眼底。他早已将文迪看向南风时那种无法完全掩饰的、混合着惊喜、怀念与失落的复杂情愫尽收眼底。那不仅仅是一个老同学该有的眼神。
他相信南风，相信他们之间已然筑起的深厚情感与默契，但面对一个明显对南风抱有特殊过去（或许现在也未完全放下）的英俊男人，身为男人，身为南风现在的恋人，心头那点本能的不爽与警惕，还是如同细微的芒刺，悄然滋生。他没有说什么，也没必要说什么，只是握着南风的手，无声地传递着存在感与温度。
郭安以一副纯粹看戏的心态站在一旁，看看面色平静的南风，又看看眼神深邃的文迪，最后将戏谑的目光投向林夏，甚至还故意冲他眨了眨眼，那眼神里的意思再明显不过：兄弟，瞧见没？你家南风这么出挑，有人惦记那是太合情合理了，考验你的时候到喽！
南风似乎敏锐地察觉到了空气中那丝若有若无的微妙张力，她主动结束了这场“重逢叙旧”。她转向郭安，语气自然地带上了点熟稔的催促：“郭安，不先给我和林夏安排下房间吗？他开了几个小时的车，需要休息一下。”
“哎哟！瞧我，光顾着看……咳，光顾着说话了！”郭安一拍脑门，立刻收起看戏的表情，换上热情主人的姿态，赶紧招呼前台，“快，给林夏和我嫂子安排最好的那间观景房！”他转头对林夏挤眉弄眼，“林夏，你跟嫂子先上去歇会儿，洗个澡放松下。一会儿下来，咱们好好吃顿午饭，必须得让我尽尽地主之谊！”
林夏揽着南风，对郭安点点头：“是该让你好好出出血。” 说完，他转向文迪，礼节性地颔首致意，目光平静无波，却带着一种无形的、沉稳的气场。“我们先上去了。” 语气客气而疏离。
随即，他便牵着南风的手，转身走向楼梯。南风顺从地跟着他，甚至没有回头再看一眼。文迪站在原地，目光如同被无形的线牵引，一直追随着南风挺拔又略显纤瘦的背影，直到她消失在楼梯拐角。那眼神里，有未能掩藏的留恋，也有挥之不去的淡淡惘然。
郭安凑过来，哥俩好地搭上文迪的肩膀，把他带回沙发区，压低了声音，半开玩笑半认真地问：“喂，文迪，你小子……不会真对我兄弟媳妇儿有什么想法吧？哥们儿我可把丑话说前头啊。”
两人重新在沙发上坐下。文迪没有立刻回答，他拿起面前已经微凉的茶喝了一口，似乎在斟酌措辞。放下茶杯，他看向郭安，脸上的表情变得异常坦然，甚至没有试图去掩饰那份深埋多年的情感。
“南风，”他缓缓开口，声音不高，却字字清晰，“是我高中时就喜欢的人。喜欢了三年，默默关注了三年。” 他笑了笑，那笑容里有自嘲，也有纯粹的怀念，“这么多年过去了，好像……也没怎么变过。”
他顿了顿，目光投向楼梯方向，仿佛还能看到那个黑色的身影。“要不是她当年突然单方面切断了跟过去所有的联系，消失得无影无踪……如今，” 他收回目光，看向郭安，眼神里有种宿命般的遗憾，“她是谁的女朋友，还真说不定呢。”
郭安原本玩世不恭的表情，在听到这番话后，渐渐变得严肃起来。他收起搭在文迪肩上的手，身体微微前倾，语气是难得的正经：“文迪，咱们也算投缘，有些话我得说明白。南风现在，是名花有主了。而且这‘主’，是我穿开裆裤一起长大的好兄弟。撬墙角这种事，不地道，更不能干。” 他盯着文迪的眼睛，一字一顿，“更何况，是我好兄弟的女人。虽然吧，我也承认南风这姑娘确实招人喜欢，我也欣赏她，但兄弟妻，不可欺。这是底线。”
文迪看着郭安严肃的脸，忽然笑了，那笑容里有些无奈，也有些释然。“放心，” 他语气轻松了些，带着一种往事已矣的淡然，“南风她……根本不知道我喜欢她。高中三年，全是暗恋，连封情书都没敢递。那时候年纪小，没勇气。后来……好不容易鼓起点勇气，想趁着同学会什么的表白，结果，人找不到了。” 他耸耸肩，“所以，郭安，别担心。我只是……很意外，也很高兴能再见到她。仅此而已。”
话虽如此，但他眼中那一闪而过的深沉光芒，却让郭安心里明白，有些感情，不是说放下就能立刻放下的。尤其是当那个承载了所有青春幻想的人，如此鲜活地再次出现在面前时。
楼上，最好的观景房内，窗户正对着苍山的一角，阳光满室。林夏关上门，将行李放在一边，转身看向正在打量房间的南风。他走过去，从背后将她轻轻拥入怀中，下颌抵着她的发顶，沉默了片刻。
“那个文迪，” 他开口，声音平稳，听不出什么情绪，“好像不只是你的‘老同学’那么简单。” 他没有质问，只是陈述一个观察到的现象，将信任的空间完全留给了她。