夜市街的喧嚣在身后渐渐淡去，四人沿着一条相对清净的沿河小道漫步，消化着刚才那顿美味的菌子火锅，河水在月光下泛着粼粼波光，对岸古城的灯火倒映在水中，晃成一片迷离的光带。
路过一处公共卫生间，白色的外墙在路灯下很显眼。南风停下脚步，对三人道：“我去一下。”
林夏点点头，很自然地站到稍远一点、既能看见卫生间出口又不会让人觉得尴尬的位置，拿出手机似乎在查看信息。文迪则默默走到河边栏杆旁，背对着卫生间方向，望着流淌的河水。郭安则靠在旁边一棵树上，摸出烟盒，想了想又塞回去，百无聊赖地踢着地上的小石子。
卫生间是常见的联排隔断式，三个独立小间，门板下半部分是实木，上半部分有通风百叶窗。里面灯光不算明亮，但足够视物。南风推开最外侧的一间，走了进去，反手扣上了简易的门闩。
就在她刚解决完，正在整理衣物时，一种极其细微的、不属于正常环境音的摩擦声从隔壁隔间传来。那声音很轻，像是布料轻轻刮过硬物，又像是……某种镜头调整焦距的极细微声响。
南风的动作几不可察地顿了一下。她没有立刻抬头或做出任何明显的反应，只是继续着动作，眼角的余光却敏锐地扫过隔板上方的通风百叶窗缝隙。灯光下，似乎有一道极其模糊的、不属于正常光影变化的阴影，在隔壁那一侧的缝隙后极快地晃了一下。
常年独自旅行和写作养成的警觉性，以及女性对某些恶意特有的直觉，让她的心瞬间沉了一下。她没有惊叫，也没有立刻冲出去，而是随意地转身，面向马桶，假装在按压冲水按钮（实际上没有按下去），同时耳朵高度集中，捕捉隔壁的动静。
那细微的摩擦声又响了一下，这次似乎更靠近隔板下方。南风甚至能感觉到一道极其令人不适的、仿佛被窥视的目光，正试图从百叶窗缝隙或门板下方的空隙钻过来。
冷静。她深吸一口气，眼底闪过一丝冰冷的锐利。她没有选择从自己这间退出去叫人，那样可能会打草惊蛇，让对方有机会销毁证据或逃脱。
她轻轻拉开门闩，动作极其缓慢安静，几乎没有发出声音。然后，她侧身闪出自己这间隔断，并顺手将自己的门虚掩上。走廊里空无一人。她目光如电，迅速锁定了中间那个隔断——刚才的动静和那种被窥视感，最可能来自那里。
没有犹豫，南风两步跨到中间隔断门前。她没有试图去拧门把手（可能锁着），也没有出声质问。在极短的判断后，她后退半步，腰胯发力，穿着结实登山靴的脚，对准门板锁芯偏下的位置，用尽全力猛地踹了上去！
“砰——！！”
一声沉闷而巨大的爆响在相对封闭的卫生间内炸开！老旧的插销根本承受不住这样凶狠的力道，门板应声向内猛地弹开，狠狠撞在里面的墙上，又反弹回来。
隔间内的景象瞬间暴露在灯光下。一个身材瘦小、戴着鸭舌帽和口罩的男人正惊慌失措地转身，手里赫然攥着一部屏幕还亮着的智能手机，手机背面的摄像头突兀地对着门口方向。地上，似乎还有一个小型工具包。
那男人显然没料到会有人如此暴力地破门，吓得浑身一抖，手里的手机差点掉在地上。但惊骇过后，一股狗急跳墙的凶戾之气瞬间取代了慌乱。他看到门口站着的只是一个身形纤细、独自一人的女性，眼中凶光一闪，竟不退反进！
“臭娘们！多管闲事！” 他低吼一声，像是为了抢夺先机或掩盖罪行，竟然猛地朝南风扑了过来，速度快得惊人。南风刚踹开门，身体重心还未完全调整好，见对方扑来，本能地向侧后方闪避，同时抬臂格挡。
但那男人目标明确，并非要击打，而是双手如同铁钳般，凶狠地直接掐向了南风的脖颈！南风只来得及偏头避开正面的掐扼，但对方的左手还是狠狠扼住了她颈侧，右手则试图去捂她的嘴。巨大的力道和窒息感瞬间传来，男人的手指深深陷入她颈部的肌肤，另一只手捂住了她大半口鼻。浓重的
汗味和一股烟臭味扑面而来。
南风瞳孔骤缩，缺氧和疼痛让她眼前发黑，但她没有失去方寸，双手立刻死死扣住对方掐着自己脖子的手腕，指甲深深陷进对方皮肤，同时屈起膝盖，狠狠顶向对方胯下！
几乎在南风踹门巨响传出的同时，外面等候的三人如同被电击般同时动了起来！
林夏是第一个反应过来的，他离得最近，在巨响传来的瞬间就已经扔下手机，像猎豹一样朝着卫生间入口冲去，脸色冷峻如冰，眼神里是前所未有的骇人厉色。
文迪也从河边猛地转身，没有丝毫迟疑，紧跟着林夏冲向卫生间，平日温润的脸上此刻一片沉冷的肃杀。
郭安骂了句脏话，把刚掏出来的烟盒狠狠砸在地上，庞大的身躯爆发出惊人的速度，几步就赶到了门口，甚至因为冲得太急，肩膀重重撞在了门框上，但他浑然不觉。
三人几乎是前后脚冲进了女卫生间（此刻已顾不得这些）。眼前的景象让他们血液几乎倒流——南风被一个陌生男人死死掐着脖子抵在隔断门板上，脸色因为缺氧而涨红，双手徒劳地抠着对方的手臂，膝盖似乎刚完成一次凶狠的上顶，而那男人正痛得龇牙咧嘴，却更加疯狂地收紧手指。
“卧槽！！” 郭安的怒吼第一个炸响，他没有任何花哨，如同一头发狂的蛮牛，直接合身撞了过去！他选择的角度极其刁钻，不是撞向男人的后背（那样可能会带倒南风），而是用自己宽阔厚实的肩膀，狠狠撞向男人侧面肋部。
“咔嚓！” 令人牙酸的撞击声和可能是肋骨断裂的闷响同时响起。那偷拍狂惨叫一声，掐着南风的手不由自主地松开，整个人被郭安这含怒一撞，斜飞出去，狠狠砸在旁边的洗手池台面上，又滚落在地，蜷缩着痛嚎起来，手里的手机也甩脱出去。
而在郭安撞上去的同时，林夏已经如同鬼魅般贴近。他的目标不是那个被撞飞的男人，而是南风。在男人松手的瞬间，林夏的手臂已经稳稳地、却极其轻柔地揽住了南风瘫软下滑的身体，将她完全带离危险区域，护在自己怀里。他的另一只手迅速而仔细地检查她的脖颈，触目惊心的青紫指痕让他眼神阴鸷得可怕，但他声音却稳得惊人，带着压抑到极致的颤抖：“南风！看着我！呼吸！慢慢呼吸！”
文迪的动作则冷静而高效。他没有去管那个倒地的男人（郭安已经像拎小鸡一样把那家伙揪了起来，抵在墙上，碗口大的拳头举在半空，怒目圆睁，似乎下一刻就要砸下去），而是第一时间弯腰，捡起了地上那部还在录制状态的手机，快速退出录像，保存证据。然后，他目光锐利地扫视隔间内部，果然在地上那个打开的工具包里，看到了微型摄像头、窥视镜等令人作呕的专业工具。他抿紧嘴唇，用纸巾垫着手，将这些工具连同手机一起妥善收好。
“南风！说话！” 林夏的声音将南风从短暂的眩晕和窒息中唤回。她剧烈地咳嗽起来，大口呼吸着空气，脖颈处火辣辣地疼，但神智迅速恢复清明。她抓住林夏的手臂，借力站稳，虽然脸色苍白，眼神却异常冷静，甚至带着一丝战斗后的锐利余烬。“我……没事。他……偷拍。” 她言简意赅，指向被郭安控制在墙角的男人。
郭安闻言，更是怒不可遏，拳头捏得嘎巴响：“王八蛋！找死找到爷爷头上了！” 他作势要打，被快步走来的文迪抬手拦住。
“别打，交给警察。证据确凿。” 文迪的声音冰冷，举起手里的手机和工具包。他看向林夏和南风，尤其是南风颈间触目惊心的伤痕，眼神深处掠过一丝极为复杂的情绪，有关切，有后怕，或许还有一丝未能第一时间阻止的沉重，但很快都被冷静覆盖。“报警，叫救护车，南风需要检查。”
林夏已经拨通了报警电话，言简意赅地说明了地点和情况（杀人未遂、故意伤害、偷拍），同时要求救护车。他一只手始终紧紧搂着南风，让她靠在自己身上，另一只手拿着电话，目光却死死盯着那个蜷缩在墙角、被郭安像看垃圾一样盯着的男人，仿佛要用眼神将他凌迟。
南风依偎在林夏怀里，感受着他身上传来的微微颤抖和滚烫体温，知道他是真的吓坏了。她轻轻拍了拍他的手背，示意自己真的还好。然后，她看向文迪和郭安，尤其是满头大汗、眼眶发红、仍处于暴怒状态的郭安，轻声道：“谢谢你们……来得真快。”
郭安喘着粗气，狠狠瞪了那男人一眼，才转向南风，声音还有些发颤，是怒气未消也是后怕：“嫂子你……你吓死我了！以后这种事儿……你喊一声啊！我们就在外面！” 他话里带着责备，更多的是浓得化不开的担忧。
文迪没说话，只是将证据放好，然后走到卫生间门口，确保通道畅通，等待警察和救护车的到来。他的背影在灯光下显得格外挺直，也格外沉默。
小小的公共卫生间里，气氛凝重而紧绷。空气中弥漫着暴力残留的腥气、灰尘味，以及浓烈的情绪——愤怒、后怕、冰冷，还有劫后余生的庆幸与彼此支撑的温暖。夜色依旧，但这一晚的漫步，注定要以另一种激烈而黑暗的方式，刻入每个人的记忆深处。
林夏那句“救护车马上到”话音刚落，靠在他怀里的南风便轻轻挣动了一下，抬起一只手，虚按住自己仍旧火辣辣刺痛的脖颈，声音虽然还带着窒息后的沙哑，语气却异常坚持：“林夏……真的不用叫救护车。我没什么事，就是……有点疼，缓一缓就好。”
她的话让紧绷凝滞的空气微微一顿。
林夏低头看她，目光死死锁住她颈间那片迅速变得青紫、甚至带着骇人血痕的掐痕，那里皮肤微微肿胀，边缘甚至渗出了细小的血点。他的胸腔急促地起伏了一下，搂着她的手臂收得更紧，声音低沉得吓人，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“没事？这叫没事？！南风，你差点……他掐的是你的颈动脉！必须去医院做全面检查！脑部供氧、颈椎、软组织……不能有任何侥幸！”
他的眼神里是前所未有的强硬，甚至带着一种近乎恐惧的偏执。刚才目睹她被掐住脖子、脸色涨红濒临窒息的那一幕，像一把烧红的烙铁烫在了他神经最深处。他无法承受任何“可能”存在的风险，哪怕只有万分之一。他的手不自觉地抚上她颈侧的伤痕，指尖触碰到肿胀发烫的皮肤时，几不可察地颤抖了一下。
“林夏，我……” 南风想解释，她只是觉得去医院太兴师动众，自己意识清醒，四肢活动也无碍，最大的问题就是皮肉疼痛和喉咙不适。
一直沉默站在门口、背对着他们似乎在留意外面动静的文迪，此时缓缓转过身。他的脸色在卫生间不甚明亮的灯光下显得有些苍白，嘴唇抿成一条没有血色的直线。他没有看林夏，也没有看郭安，目光直接落在南风颈间的伤痕上，那目光很沉，带着一种压抑的、近乎疼痛的审视。
他没有像林夏那样激动，也没有像郭安那样怒骂，只是用一种异常平静、却让南风无法忽视的语调，清晰地说道：“南风，喉部软骨和颈动脉区域非常脆弱。即使表面看起来只是瘀伤，也可能存在深层组织损伤、血肿压迫，甚至迟发性的喉头水肿风险。这不是小事。去医院，至少让医生用专业设备检查一下，排除隐患。这比……事后后悔要好。” 他的话理性而克制，却每个字都敲在关键点上，尤其是最后那句“事后后悔”，带着一种不容置疑的沉重。
他说话时，手指在身侧微微蜷缩，目光从南风的伤痕移开，似乎不敢久视，转而落到墙角那个被郭安控制、仍在呻吟的男人身上，眼神冰冷如刀，但很快又收回来，重新看向南风，那里面是纯粹的、不掺杂任何杂质的担忧。
郭安听到南风说“不用救护车”，原本对着偷拍狂的怒火瞬间转移，他扭过头，瞪着眼睛，声音因为激动和后怕而有些变调：“嫂子！这可不是逞强的时候！那龟孙子下手多黑你没看见吗？万一里面伤着了咋办？必须去医院！林夏，文迪说得对，这事儿听不得她的！” 他一边说，一边忍不住又踹了地上那男人一脚，“都是这杂碎！”
三人的态度罕见地完全一致，强硬而坚持。南风看着林夏眼中那抹挥之不去的惊悸和坚持，听着文迪冷静却字字揪心的分析，再看到郭安那副快要急哭出来的样子，到嘴边拒绝的话忽然就哽住了。
她能感觉到林夏搂着她的手臂在微微发抖，那不是因为用力，而是因为恐惧。她也能看到文迪那总是平静无波的眼底，此刻翻涌着清晰可见的忧色。还有郭安，这个平时天塌下来都乐呵呵的家伙，此刻眼眶通红，是真的被吓坏了。
她的“不想麻烦”、“小题大做”，在他们的担忧和后怕面前，忽然显得有些苍白和任性。这份沉甸甸的、不容置疑的关怀，让她冰冷僵硬的心房一角，悄然软化。
“……好吧。” 她终于松口，声音轻了许多，带着妥协和一丝不易察觉的依赖，“听你们的。去医院检查。”
几乎是同时，警笛和救护车的鸣笛声由远及近，清晰地传来。
林夏紧绷的下颌线终于微微松弛，但眼中的厉色未减。他小心翼翼地调整了一下姿势，让南风能更舒适地靠着自己，低声说：“别怕，我陪着你。” 然后，他锐利的目光转向郭安和文迪，“郭安，你和文迪配合警察处理这里，证据文迪保管好。我陪南风去医院。保持联系。”
郭安重重点头：“放心！这杂碎和这些脏东西，我一定亲手交给警察，让他把牢底坐穿！” 他狠狠剜了那偷拍狂一眼。
文迪也颔首，将手里的证据袋握紧，目光再次快速掠过南风苍白的脸和颈间的伤，沉声道：“这边我们会处理好。你们……快去医院。”
说话间，警察和医护人员已经快步走了进来。现场迅速被控制。林夏小心地护着南风，避开混乱，在医护人员的协助下，坐上了等候在外的救护车。
车门关闭前，南风回头看了一眼。文迪站在灯下，正冷静地向警察叙述着什么，侧脸线条绷紧。郭安则像一尊怒目金刚，牢牢盯着被警察铐起来的嫌犯。他们的身影在闪烁的警灯和夜色中，显得异常可靠。
救护车驶离，朝着医院的方向疾驰。车厢内，林夏始终紧紧握着南风的手，一言不发，只是目光一瞬不瞬地看着她，仿佛一眨眼她就会消失。南风靠在他肩头，脖颈处的疼痛一阵阵传来，但心底却被一种复杂的暖流包裹——有惊悸未平的冰冷，有劫后余生的恍惚，更有被如此坚定守护和珍视着的、滚烫的踏实感。
她知道，这个夜晚，以及脖颈上这道伤痕，将成为他们所有人记忆里一道深刻的印记。而那份在危急关头爆发出的、来自三个不同男人的、毫无保留的保护与关切，也将如同烙印，刻进她此行的记忆深处。
医院的检查结果比预想中来得快，也让人松了口气。经过详细的检查和颈部ct扫描，医生确认南风的伤势属于颈部软组织严重挫伤和皮下血肿，伴有轻微的喉部水肿，但幸运的是没有伤及颈动脉、气管和颈椎，神经系统检查也一切正常。需要静养，按时用药（外敷内服），密切观察呼吸情况，如有异常（如呼吸困难、吞咽剧痛加剧）需立即复诊。
听到这个结果，一直像根绷紧的弦一样守在诊室外的林夏，仿佛瞬间被抽走了大半力气，背靠着冰冷的墙壁，才勉强站稳。他闭了闭眼，再睁开时，眼底那骇人的厉色终于被一种深沉的、带着疲惫的后怕所取代。他走进诊室，看到南风脖子上已经由护士专业地清理消毒，并敷上了药膏，缠上了一层轻薄的透气纱布，脸色虽然依旧苍白，但眼神已经恢复了清明，正低声向医生道谢。
回去的车上，林夏异常沉默，只是紧紧握着南风的手，力道大得让她有些疼，但他似乎毫无察觉。他的目光总是不由自主地飘向她颈间那圈刺眼的纱布，每一次，眉头都会狠狠蹙起，仿佛那纱布下不是正在愈合的伤口，而是随时可能再次裂开的深渊。
回到民宿时，已近深夜。院子里静悄悄的，只有廊下的夜灯散发着孤独的光晕。郭安和文迪都没睡，就坐在一楼大厅的沙发上等着。看到他们回来，两人几乎是同时站了起来。
郭安一个箭步冲上前，目光第一时间锁定了南风脖子上的纱布，那张总是嬉笑怒骂的脸上此刻只剩下毫不掩饰的紧张和关切：“嫂子！怎么样？医生怎么说？严不严重？” 他声音压得很低，像是怕惊扰了什么。
“没什么大碍，皮肉伤，需要休养几天。”南风轻声回答，给了他一个安抚的微笑，虽然那笑容因为牵动脖颈肌肉而显得有些勉强。
林夏代她向郭安和文迪更详细地复述了医生的诊断，声音低沉平稳，但握着南风的手始终没有松开。
文迪站在郭安身后半步的位置，一直安静地听着。他的目光在南风颈间的纱布上停留了数秒，那目光很深，像是在仔细评估伤势，又像是在确认她真的安全回来了。听到“没有伤及要害”时，他几不可察地轻轻吁了一口气，一直紧抿的唇角线条似乎柔和了极其细微的一丁点。但他什么也没说，只是等林夏说完后，才用他一贯平静的语调问：“药按时吃，有什么需要忌口的吗？民宿厨房可以简单处理。”
“医生开了清单，需要注意几天。”林夏回答，然后将目光转向南风，语气是不容商榷的温柔，“很晚了，你必须立刻休息。我送你上去。”
南风这次没有反对。经历了晚上的惊魂，医院的奔波，精神一旦松懈下来，疲惫和疼痛便如同潮水般涌上。她确实需要休息，也需要林夏此刻这种让她安心的、不容置疑的守护。
她对郭安和文迪点点头：“让你们担心了，也谢谢你们今晚……我没事了，你们都早点休息吧。”
郭安还想说什么，被文迪轻轻拉了一下胳膊。文迪对南风和林夏颔首：“好好休息。有事随时叫我们。” 他的目光再次快速掠过南风，然后便移开了，仿佛多看一眼那份脆弱都会让他感到不适。
林夏不再多言，小心地揽着南风的腰，几乎是半扶半抱地带着她往楼上走。他的动作极其轻柔，仿佛她是易碎的琉璃。
回到房间，林夏反锁好门，又仔细检查了窗户。然后，他打来温水，拧干毛巾，小心翼翼地避开纱布边缘，为她擦拭脸上未净的尘垢和疲惫。他的动作细致入微，指尖带着无法完全抑制的微颤。
“林夏，” 南风握住他的手，仰头看着他紧绷的下颌线和眼底残留的红血丝，“我真的没事了。你别……”
“别说什么‘我别担心’。” 林夏打断她，声音沙哑，他俯身，额头轻轻抵住她的，闭上眼睛，长长的睫毛扫过她的皮肤，“南风，我做不到。只要一闭眼，就是那个人掐着你脖子的样子……你不知道我有多怕。” 他睁开眼，深邃的眸子里翻涌着痛苦和后怕，“答应我，以后……无论如何，不要再把自己置于任何可能的危险面前。哪怕是为了别人。我承受不起。”
他的恐惧如此真实而剧烈，透过相贴的肌肤和颤抖的声音，毫无保留地传递给她。南风的心被狠狠揪了一下。她想起他冲进卫生间时那骇人的眼神，想起他在医院走廊如同困兽般的等待，想起此刻他眼中未散的惊悸。
她不再试图用“我没事”来安慰他，而是伸出手臂，环住他的脖颈（小心地避开了伤口），将脸埋进他肩窝，感受着他身上传来的、同样需要安抚的颤抖。“对不起，让你担心了。” 她低声说，“我答应你，以后会更小心。但你也知道，那种情况下……”
“我知道。” 林夏收紧手臂，将她更深地拥入怀中，仿佛要将她揉进骨血，用体温确认她的存在，“我知道你的性子。我只是……需要时间消化这种恐惧。”
两人就这样静静相拥，无需更多言语。夜晚的惊涛骇浪似乎终于过去，留下的是一片需要彼此温暖、慢慢抚平的沙滩。窗外，大理的月光无声洒落，温柔地包裹着这座经历了波澜的民宿，和其中终于得以喘息、紧紧依偎的灵魂。
楼下，郭安和文迪并没有立刻回房。
郭安烦躁地在客厅里踱了两步，抓起茶几上的冷水壶，给自己倒了一大杯水，咕咚咕咚灌下去，才重重吐出一口气，一屁股瘫在沙发上，抹了把脸：“他妈的……今晚这叫什么事儿！好好的……真是飞来横祸！嫂子脖子上那伤……看着就疼！” 他想起南风苍白的脸和那圈纱布，心里又是一阵憋闷。
文迪依旧站在原处，目光望着楼梯方向，仿佛还能看到林夏护着南风上去的背影。他手中不知何时又握住了那只从背包侧袋取出的、蓝白相间的扎染熊猫玩偶，指腹无意识地摩挲着熊猫憨厚的脸庞。
听到郭安的话，他缓缓转过头，声音在寂静的客厅里显得格外清晰，也格外低沉：“她比我们想象的坚韧。”
郭安愣了一下，随即点点头，语气复杂：“是啊……踹门那一下，够狠。被掐成那样，愣是没慌，还能反击……可再坚韧，也是肉长的。那王八蛋……” 他又开始咬牙切齿。
文迪没再接话，只是低头看着手里的熊猫。那个穿着卡通家居服、在笔记本上认真记录的南风，那个在酒吧光影里诗意盎然的南风，那个在山路上眼神发亮的南风，和今晚在卫生间里冷静狠厉、却又脆弱地缠着纱布的南风……不同的影像在他脑海中重叠、交织。
最终，他轻轻将熊猫玩偶放回背包侧袋，拉好拉链。动作细致，仿佛在完成一个郑重的仪式。
“走了，休息。” 他对郭安说，声音恢复了惯常的平淡，转身朝自己房间走去。只是那背影，在灯光下，似乎比平时更挺直，也更沉默了些。
郭安看着他的背影，又看了看空荡荡的楼梯，最后叹了口气，也起身回了房。这一夜，注定无人能真正安眠。但好在，惊险已过，人都平安。而有些东西，比如关切，比如后怕，比如更深的理解，已在寂静的夜色中悄然沉淀，深入骨髓。