车队平稳驶过杭城街道，最终停在一处隐于竹木后的云锦轩。程奕君率先下车，月光透过竹叶在他肩头洒下细碎光斑。
他一边与迎上来的经理确认预约，一边自然地侧身将田梦笙护在身前，同时对赵明远及乐队成员温声道：各位老师，这边请。
包厢揽月阁内，落地窗外都市夜景与室内静谧形成巧妙对比。众人自然地依次落座，程奕君不着痕迹地引导着座位安排，让自己恰好坐在田梦笙左侧。
柳清音会意地拉着夏可可坐在他们一侧，朝田梦笙狡黠地眨了眨眼。夏可可面对众多不熟悉的人还有些拘谨，但也敏锐地察觉到了，眼睛亮晶晶地在程奕君和田梦笙之间来回打量。
精致的本帮冷盘刚刚上桌，程奕君便与田梦笙交换了一个默契的眼神。二人同时举杯起身，起身时的声音让包厢瞬间安静。
今天真的特别感谢大家。田梦笙的声音比平日更柔软几分，面颊泛着淡淡的绯红，没有各位老师的鼎力相助，我不可能这么快完成这首歌。她的目光缓缓扫过在场每一个人，在程奕君身上多停留了一瞬。
程奕君适时接话，声音沉稳如常：梦笙今天录音消耗很大，这杯酒我陪她一起敬各位。他举杯的姿态优雅从容，感谢赵老师的悉心指导，感谢各位老师的完美配合。
在众人善意的笑声中，他仰首饮尽杯中酒。田梦笙依言只轻啜一口，却在放下酒杯时，借着桌布的遮掩轻轻碰了碰他的手腕。这个细微的举动被夏，柳两女孩看在眼中。
酒过三巡，餐桌上的气氛愈发融洽。当清蒸东星斑上桌时，程奕君特意端起酒杯，走到吉他手李老师身边，态度诚恳地请教吉他技巧。两人相谈甚欢的画面让在场的人都露出会心的微笑。
赵明远欣慰地看着这一幕，对田梦笙说：奕君这孩子，明明自己已经这么优秀，却始终保持着学习的心态，难得啊。
田梦笙浅浅一笑，目光温柔地落在程奕君身上：是啊，他总是这样，对音乐永远怀着赤子之心。
这时，服务生端上创新的黑松露鲍鱼红烧肉。程奕君回到座位，自然地用公筷为田梦笙布菜，低声说：这个火候正好，你尝尝。
柳清音立刻用手肘轻轻碰了碰身边的夏可可，压低声音说：快看，我哥这体贴劲儿，平时对我这个妹妹可没这么细心。
夏可可抿着嘴笑，小声附和：程老师确实很细心。
柳清音又凑近些，狡黠地眨眨眼：你看他替笙笙姐挡酒的样子，像不像在婚宴上护着新娘子的新郎官？
这下连夏可可都忍不住笑出声来，连忙点头表示赞同。
田梦笙将两个女孩的窃窃私语听在耳里，耳尖瞬间绯红，在灯光下格外明显。她轻嗔地瞪了柳清音一眼，又看向夏可可：可可，你怎么也跟着清音胡闹？真是个小白眼狼，枉我刚才还那么感动你的拥抱。
夏可可立刻做出投降状，脸上却依然带着狡黠的笑容：梦笙姐，我这是为你高兴嘛。
宴席进行到后半程，程奕君虽然代饮了不少酒，但依然保持着清晰的思路。在李老师演示一个特殊指法时，他专注倾听的模样，让田梦笙忽然想起录音室里他专注的侧脸，这些片段像零星的星光，渐渐在心底汇聚成一片温柔的星河。
其实，她突然开口，声音不大却让众人都安静下来，这首歌最打动我的地方，是奕君在创作时说的那句话。
她转动手中的果汁杯，目光如水，他说，这首歌不是抗争，而是心向光明。不是要与黑暗为敌，而是要成为照亮黑暗的那道光。
程奕君闻言微微一怔，望向她的眼神里闪过一丝动容，没想到讲述创作理念时的一句话，被她牢牢记住了。
赵明远欣慰地点头：说得太好了。音乐本该如此，不是武器，而是照亮人心的光芒。
这句话为今晚的聚会定下了最完美的注脚。当甜品上桌时，程奕君悄然离席结账。他返回时对田梦笙轻轻点头，这个细微的互动依然被对面的两个女孩捕捉到了。
送别时分，月光如水银般泻在庭院里。程奕君一一与乐队成员握手道别，在与李老师告别时还特意说：改日一定登门请教。
轮到赵明远时，他早已安排好代驾：赵老师，司机就在门口，一定会安全送您到家。
赵明远用力拍拍他的肩膀，又对田梦笙慈祥地笑道：你们两个年轻人，很好，真的很好。
送走所有人后，夜风轻轻拂过程奕君微烫的面颊。他松开领口的第一颗扣子，长长舒了口气。这个细微的动作暴露了他一直隐藏的疲惫。
还好吗？田梦笙轻声问道，不自觉地向他靠近一步。
没事。他摇摇头，将车钥匙递给柳清音，清音，剩下的路就交给你了。
柳清音接过钥匙，看着自家师叔哥哥难得流露的倦容，语气格外认真：放心吧，我一定把你们平安送到家。
回程的车内，程奕君很快在副驾驶座上沉沉睡去。柳清音从后视镜里看到田梦笙关切的目光，忍不住又打趣道：笙笙姐，你别担心，我哥就是喝多了有点累，睡一觉就好了。
夏可可也轻声说：程老师今天真的很辛苦，又要指导录音，又要照顾大家。
田梦笙被两个女孩一唱一和说得有些不好意思，嗔怪道：你们两个小丫头，今天是不是串通好了？
柳清音笑嘻嘻地说：我们这是发自内心地为你们高兴嘛，对不对可可姐？
夏可可连忙点头，脸上洋溢着真诚的笑容。
田梦笙无奈地摇摇头，目光却不自觉地飘向副驾驶座上那个沉睡的身影。这一天的点点滴滴在脑海中回放，这些画面交织成温暖的网，将她心中最后一丝不安也轻轻抚平。
柳清音调低了音乐的音量，让车厢内只剩下引擎平稳的嗡鸣。在这个寻常又特别的夜晚，车影被路灯拉长，又缩短，最终融入了杭城温柔的夜色里。而对田梦笙来说，这条回家的路，因为有了某人的陪伴，第一次让她产生了的实感。