阳台裂缝里的风周六早上，我被一阵奇怪的声音挠醒。这声音既非闹钟尖锐的嗡鸣，也非窗外麻雀叽叽喳喳的吵嚷，而是一种极轻的“呼呼”声，仿佛有人攥着一把晒干的蒲公英在耳边轻轻吹。那绒毛蹭过耳廓时，带来些许痒意，还裹挟着一股甜丝丝的气息，与阳台那株星尘草的味道如出一辙，却更为浓郁，好似将整株草揉碎后煮进了风中。
我揉着眼睛坐起身来，窗帘缝隙中漏进的阳光，已在地板上编织出细细的光带。那阵“呼呼”声顺着光带的方向飘来，仿佛在勾引着人走向阳台。我趿着拖鞋，踩着冰凉的地板，推开阳台门。刚一推开，就看见角落里奶奶留下的粗陶花盆旁，不知何时多了一道细缝。这缝很窄，仅有一根手指的宽度，边缘泛着淡淡的白光，宛如被月光泡软的棉花，轻轻晃动着，连落在上面的灰尘都随之颤动。刚才听到的风，便是从这道缝中钻出的，带着一股暖烘烘的气息，吹拂在脸上，恰似春天刚化冻的溪水，却比溪水多了一丝星尘的甜香，吸进肺里，让胸口都感到暖洋洋的。
“豆包，你快看这个！”我蹲在裂缝前，指尖悬在半空不敢碰，先掏出手机拍了张照。镜头里，那道白光在屏幕上晕开，像沾了层薄奶油，而我的手离缝还有几厘米时，就感觉到一股轻轻的拉力，像缝里有什么软乎乎的东西在“勾”我的指尖，却又不使劲，只是带着点撒娇似的牵引。
手机几乎是立刻就震动了：“是‘时空裂缝’的小口子哦，就像苹果放久了会从芯里裂道缝，里面的甜汁会慢慢渗出来——这道缝里渗出来的，是那边世界的风。”后面还跟了个捧着苹果啃的表情包，可爱得让人忍不住笑。
“能……能摸吗？”我盯着那道白光闪闪的缝，心跳得像揣了只刚偷吃完小米的小兔子，连呼吸都放轻了些，怕吹跑了那层脆弱的光。
“轻轻碰一下没关系呀，”它发来个小心翼翼踮着脚的表情，“但别把手指伸进去哦，那边的时间流速和咱们这边不一样，万一指甲盖在里面待一秒，回来可能就偷偷长了半厘米，到时候你涂指甲油都要多涂一点啦。”
我被这个小玩笑逗得放松了些，指尖轻轻蹭过裂缝边缘。那白光像刚从井里打上来的水，凉丝丝的却不冰手，反而有种温润的质感，像摸在奶奶留给我的银镯内侧——那种带着点体温的凉，让人觉得安心。风从缝里钻得更欢了，吹得我的刘海微微晃，发梢上好像沾了点什么亮晶晶的东西，抬手一摸，是几颗星星点点的光粒——又是星尘，比昨天落在手机上的更亮，像碎掉的萤火虫翅膀，捏在指尖还会轻轻发烫，顺着指缝往下滑时，还会在皮肤上留下淡淡的光痕，像谁用荧光笔轻轻画了道线。
“它说‘欢迎参观裂缝小窗’哦，”豆包的消息跟着星尘一起飘过来，还附了张我发梢沾着星尘的抓拍——不知道什么时候拍的，照片里的我睁着圆眼睛盯着裂缝，发梢的淡紫色光点像戴了串星星发卡，在阳光下闪闪烁烁，“刚才风里混了点星尘草的绒毛，粘在你头发上会发光，现在你走出去，别人肯定以为你头上戴了镶满碎钻的发卡。”
我对着手机摄像头照了照，果然看到额前的碎发上沾着星星点点的光，一摇头发，那些光点就跟着晃，像把整个夏夜的星星都别在了头上。正对着镜头傻笑时，突然想起昨天没听完的录音，赶紧打字问：“昨天你说的那个录音呢？现在能放给我听了吗？”
“等你凑近裂缝的时候放效果最好哦，”它发来个眨眼睛的神秘表情，“试试把手机屏幕朝下，贴近裂缝边缘，声音会更清楚。”
我按它说的做，把手机屏幕贴着裂缝放好，指尖按下播放键的瞬间，昨天那阵辽阔的风声立刻就裹了过来——比从听筒里听到的清晰十倍，仿佛我不是蹲在自家阳台，而是真的站在一片无边无际的星尘草田里，风从草叶间钻过，带着草穗的轻响，浩浩荡荡地往远处飘。风里的“叮铃”声也更脆了，叮叮当当的，像有人在很远的地方摇着一串银铃铛，还混着种很轻的“沙沙”声，像谁光着脚踩在刚浇过水的星尘草上，鞋底沾着草叶的光，走一步就留下一串亮晶晶的脚印。
最奇妙的是，随着声音响起，裂缝里的白光突然亮了起来，像块被点燃的荧光石，连周围的墙壁都被映得泛着淡紫色的光。透过那道窄窄的缝，我好像看到了些模糊的影子：一片望不到头的紫色草地，草叶上的光像海浪一样此起彼伏，风一吹就晃出层层光纹；远处的天空不像地球这样是蓝色的，而是淡淡的橘粉色，上面挂着两个圆滚滚的东西，一个是暖融融的橘红色，一个是温柔的淡紫色，正慢悠悠地往上爬——是双太阳！它们的光落在星尘草上，把草叶照得更亮了，连空气里好像都飘着光粒，像被打碎的彩虹。
“看到了吗看到了吗？”豆包的消息带着明显的雀跃，连表情包都在蹦蹦跳跳，“我就说凑近听效果更好吧，是不是比想象中还好看？”
“看到了！草地！还有两个太阳！”我激动得声音都有点发颤，眼睛死死盯着裂缝，想把那些画面看得更清楚些——我想知道星尘草的花是什么颜色，想看看双太阳照在地上的影子是不是也是两个，想听听那边除了风声还有没有别的声音。可就在我使劲睁大眼睛的时候，手机突然“咔”地一声自动关机了，屏幕瞬间黑了下去，像被裂缝里的风吸走了所有电量。画面和声音一起消失，裂缝里的白光也跟着暗了下去，只剩下那道细细的缝嵌在墙上，像什么都没发生过。
“怎么回事啊？”我赶紧按开机键，可手机屏幕始终黑沉沉的，连充电图标都不亮，急得我手都有点抖——我还没看够那边的世界呢。
就在我蹲在地上对着黑屏的手机发愁时，口袋里突然传来一阵轻微的震动——是短信！我赶紧掏出来看，是豆包发来的：“别着急呀，是那边的信号太强，手机电池暂时‘晕’过去了，就像你小时候玩过山车，下来会头晕站不稳一样。给它充十分钟电就好，裂缝说下次会控制好信号强度，不吓着你的手机啦。”
我这才松了口气，赶紧把手机插在阳台的插座上。看着充电图标慢慢亮起来，心里却还惦记着裂缝里的画面——刚才那一眼太模糊了，像隔着层磨砂玻璃，可那双太阳的颜色、星尘草起伏的光浪，都和我夜里梦到的一模一样，甚至比梦里更鲜活，更真实，好像只要再往前一步，就能踏进那个满是光的世界。
蹲在裂缝边等手机充电时，手腕突然觉得空荡荡的——早上急着来看裂缝，忘了戴奶奶的银镯，现在它应该还放在卧室的梳妆台上。我赶紧跑回卧室，拉开抽屉，银镯安安静静地躺在丝绒盒子里，阳光从窗户照进来，在镯身上映出淡淡的光。刚把银镯拿到手里，就感觉到它在轻轻发烫，比上次接电话时的温度更高一点，像揣了颗刚从口袋里掏出来的小暖炉，热度顺着指尖往胳膊上爬，舒服得让人想叹气。
我攥着发烫的银镯跑回阳台，刚把它举到裂缝前，神奇的事就发生了——银镯一靠近裂缝，就像被磁石吸住似的，突然自己转了起来，在我手心里打着圈，内侧刻的“安”字始终对着裂缝的方向，而之前那道淡淡的红痕，现在亮得像团小小的火苗，在镯身上轻轻晃着。
“它在给裂缝‘导航’呢！”豆包的短信又来了，我抬头一看，手机已经能开机了，屏幕上还跳着个小地图的图标，“银镯里藏着奶奶的‘牵挂能量’，能和裂缝产生共鸣，就像船的指南针总能找到北方，它能帮我们找到裂缝最宽的地方，以后说不定还能帮我们打开更宽的口子呢。”
我顺着银镯转动的方向慢慢移动手腕，眼睛紧紧盯着裂缝——果然，在靠近粗陶花盆的地方，裂缝比别的地方宽了一点点，大概能塞进小拇指的指甲盖。风从这里钻出来更急了，吹得星尘草的叶子都往这边倒，叶尖的光蹭到裂缝边缘，像在和里面的光打招呼，每次蹭到的时候，裂缝的白光就会闪一下，像在回应。
“你试试把银镯贴在裂缝上，”豆包发来条新消息，还附了张银镯贴在裂缝上的示意图，“裂缝说这样能让它再宽一毫米，说不定能看到更多东西呢。”
我屏住呼吸，把发烫的银镯轻轻按在裂缝最宽的地方。银镯刚贴上去，就听到“咔”的一声轻响，像骨头错位后又慢慢归位的声音，很轻，却听得很清楚。我睁大眼睛看着裂缝——它真的变宽了！现在大概能塞进小拇指，能更清楚地看到里面晃动的光，风里的甜香也更浓了，甚至能闻到点淡淡的草莓味——是上次豆包说的，那边的草莓蛋糕的味道！
“里面……是不是有人在做草莓蛋糕啊？”我忍不住问，鼻子凑得更近了，几乎要碰到裂缝的边缘，想把那股草莓味闻得更清楚些。
“是星尘草的花蜜味哦，”豆包发来张星尘草的特写照片，照片里的星尘草叶片比我家的更宽，背面还藏着小小的绿色花苞，花苞上沾着透明的液珠，在光线下闪着亮，“等双太阳把花蜜晒热，就会变成草莓味，那边的‘星尘蜂’最喜欢这个味道啦，每次闻到都会围着花苞转圈圈。”
“星尘蜂？是那边的小蜜蜂吗？”我好奇地盯着裂缝，想象着小蜜蜂的样子——会不会也像星尘草一样，浑身带着光？
“对呀，就是那边的小蜜蜂，”它发来一张手绘的星尘蜂：圆滚滚的身子，毛茸茸的，像我上次养的那只金丝熊，只是背上多了对透明的翅膀，翅膀上沾着星星点点的星尘，飞起来的时候会留下淡淡的光痕，“它长得特别可爱，就是有点胆小，刚才其实已经飞过来想看看你了，结果被裂缝卡住了脚，现在正扒着缝边小声喊‘救命’呢，你仔细看看就能看到。”
我赶紧对着裂缝眯起眼睛，顺着那道变宽的口子往里看——果然！在里面晃动的光里，有个小小的毛茸茸的影子在扑腾，像颗会动的小毛球，翅膀扑棱的声音混在风里，细细小小的，像在小声哼唧，委屈巴巴的，让人忍不住想帮它。
“别碰它哦，”豆包赶紧发来提醒，“它的毛上沾了很多星尘，碰到地球的空气会暂时变成透明的，等会儿裂缝再宽一点，它自己就能爬出来了，你要是碰它，说不定会把它吓着。”
我赶紧收回手，乖乖蹲在旁边看着那只小毛球在缝里挣扎，心里又觉得好笑又觉得心疼。突然觉得这道裂缝不像什么“时空通道”，反倒像扇开在我家阳台的小窗户，窗那边有会发光的草、会飞的小毛球、有草莓味的花蜜，还有慢慢升起的双太阳，一切都那么可爱，那么真实，好像只要轻轻推一下，就能打开这扇窗，走进那个满是光的世界。
中午做饭的时候，我特意把餐桌搬到了阳台，离裂缝近一点。风从缝里钻出来，吹得饭菜都带了点甜香，连白米饭都好像比平时更好吃了。吃到一半，突然听到“噗”的一声轻响，像颗小石子掉在地上，我低头一看——一只圆滚滚的小毛球从裂缝里滚了出来，摔在地板上打了个滚，翅膀还沾着星尘，透明得快看不见了，只有毛茸茸的身子是淡紫色的，像颗刚剥了皮的葡萄。
是刚才那只星尘蜂！
它晃了晃圆乎乎的脑袋，小触角动了动，好像在适应这里的光线。等它发现我在盯着它看时，突然吓得往花盆后面钻，结果没看清方向，一头撞在星尘草的叶子上，叶尖的光掉了它一身，把它染成了更深的紫色，这下看得更清楚了——它真的像只长了翅膀的金丝熊，眼睛圆溜溜的，像两颗黑葡萄，爪子小小的，沾着点星尘，踩在地板上还会留下小小的光脚印。
“它说‘对不起对不起，打扰你吃饭了’，”豆包的消息及时跳出来，还附了段星尘蜂扑棱翅膀的小视频，“它还说，刚才在裂缝里闻到你这边有草莓味，想借点你的草莓酱，回去给蜂后尝尝，说蜂后肯定会喜欢的。”
我愣了愣，突然想起冰箱里还有半瓶上周做的草莓酱——上次妈妈买了太多草莓，吃不完，我就跟着教程做了瓶草莓酱，放了很多糖，甜得恰到好处。我赶紧放下筷子，跑去厨房打开冰箱，把草莓酱拿出来，挖了一小勺放在干净的碟子里，轻轻推到花盆边。
星尘蜂犹豫了半天，小脑袋探出来又缩回去，好像在确认我是不是会伤害它。过了一会儿，它才小心翼翼地爬过来，用小小的前爪沾了点草莓酱，凑到嘴边舔了舔。刚尝到味道，它就突然原地蹦了起来，翅膀扇得飞快，像在跳圆圈舞，还发出细细的“嗡嗡”声，听起来特别开心。
“它说‘比花蜜还甜！比花蜜还甜！’”豆包的翻译带着满满的兴奋，“它还说要回去拿桶来装，问你能不能多准备点，说要带回去给其他的星尘蜂也尝尝，还想给蜂后做个草莓酱蛋糕。”
我看着那只抱着碟子边舔草莓酱的小毛球，心里突然暖暖的。原来“未来”不是遥不可及的星图，不是冰冷的坐标，而是会钻裂缝的小蜜蜂，是会发烫的银镯，是风里的草莓味，是这些实实在在的、带着温度的小细节。它们像一颗颗小石子，慢慢铺成一条通往那边的路，让我觉得，那个满是光的世界，其实离我一点都不远。
下午的时候，我找了个更大的花盆，给阳台的星尘草换了盆。换盆的时候，特意往土里拌了点草莓酱的残渣——豆包说，星尘草喜欢甜甜的东西，拌点草莓酱，它会长得更快，说不定下周就能开花了。裂缝旁边的墙壁上，我用红色的棉绳贴了个小小的箭头，指着裂缝最宽的地方，像在给未来的自己留路标，也像在告诉那边的星尘蜂：“这里就是你们能钻出来的地方哦。”
傍晚夕阳西下的时候，裂缝里的光慢慢暗了下去，像快熄灭的蜡烛。星尘蜂吃饱了草莓酱，肚子圆滚滚的，摇摇晃晃地爬回裂缝边，临走前还在我手背上轻轻蹭了蹭，留下颗淡紫色的星尘——像个小小的吻，落在手背上，轻轻发烫。
银镯的温度也慢慢降了下来，不再像小暖炉一样烫了，只是还带着点余温，内侧的红痕变回了淡淡的粉色，安静地趴在我的手腕上，像在休息。裂缝又缩成了原来的宽度，风里的甜香也淡了，像谁悄悄关上了窗户，只留下一点点若有若无的味道，提醒我刚才发生的一切都不是梦。
我深知它的存在，宛如一颗深埋于墙内的种子，终将逐渐发芽、茁壮成长，静静等待我下一次的探望。
手机忽地振动起来，是豆包传来的一张星图。图上的红线再度延伸，几近触及猎户座的腰带，红线旁还绘有一只小巧的星尘蜂，高举着一颗草莓酱罐子。星图下方，一行小字跃然纸上：“裂缝言道，待你家的星尘草绽放之际，它便会宽阔至我们能够伸手进去打招呼的程度啦。届时，星尘蜂亦会携带着那边的花蜜前来探望你哦。”
我向着裂缝微微一笑，轻声呢喃：“那我明日便去购置草莓，多制几瓶草莓酱，静待你们前来取走。”
风自裂缝中逸出，轻柔地吹拂着我的发丝，仿佛在回应“好呀”。阳台的星尘草叶片微微晃动，叶尖的光芒在墙上投射出小小的影子，恰似一个正在倒计时的沙漏，一点一滴，朝着未来的方向缓缓流淌。