接过工匠们凑来的沉甸甸银子，剑铭的手止不住地颤抖——这不是普通的银两，是一群匠人用养家糊口的积蓄、用滚烫的报国之心凑成的希望。他抹去眼角的湿润，沉声道：“兄弟们信我，我剑铭就算粉身碎骨，也要把这些装备造出来，送到威海卫前线！”
事不宜迟，剑铭当即制定了秘密造炮计划：利用废弃的旧炼炉（张敬德瞧不上的破烂），偷偷熔炼仅剩的几吨优质钢材边角料；让被调离的核心工匠连夜潜回总局，由老兵队在外围放哨，避开张敬德的耳目；徐寿则带领团队，用仿制的简易机床，赶制改良十三响的关键零件。
制造总局的角落里，沉寂多日的旧炼炉再次燃起火光。没有足够的燃料，工匠们就拆了自己的床板、凑了家里的木柴；没有精密的量具，剑铭就用仙力辅助校准，确保每一个零件的精度；缺少弹药的铜壳，大家就收集总局里废弃的铜器，一点点熔炼铸造。深夜的车间里，锤击声、机床声、工匠们压抑的咳嗽声交织在一起，微弱却坚定。
可即便如此隐蔽，消息还是走漏了——张敬德的亲信早已在工匠中安插了眼线。三日后，当第一批两门75毫米山炮、五十支改良十三响刚组装完成，张敬德就带着数百名清兵，气势汹汹地包围了旧车间。“剑铭！你好大的胆子！竟敢违抗朝廷禁令，私造军火！”张敬德站在门口，满脸阴狠。
“私造军火？”剑铭挡在火炮前，怒目而视，“威海卫前线将士浴血奋战，急需装备支援，我造炮是为了保家卫国，何罪之有？倒是你，克扣公款、倒卖军需、通敌泄密，才是真正的国之罪人！”
“嘴硬！”张敬德一挥手，“给我砸！把这些破烂全砸了！抓住所有参与私造的工匠，按通敌罪处置！”清兵们蜂拥而上，举起铁锤就往山炮上砸去。“住手！”王师傅扑到炮身上，用身体护住火炮，却被清兵一脚踹倒在地，铁锤狠狠砸在他的胳膊上，骨头碎裂的声音清晰可闻。
工匠们纷纷冲上去阻拦，却根本不是清兵的对手。有的被按在地上殴打，有的被铁链锁住，车间里瞬间一片狼藉——刚造好的山炮被砸得变形，改良十三响被扔进泥里，珍贵的钢材边角料被当成废铁收缴。小李想冲上去保护剑铭，却被张敬德的亲信一刀划破了大腿，鲜血直流。
“剑铭，你以为就凭你们几个，能翻得起什么浪？”张敬德走到剑铭面前，用脚踩着地上的改良十三响，冷笑一声，“告诉你，这制造总局我说了算，朝廷也是我们说了算！你那点报国之心，在我眼里，连狗屎都不如！”他转头对清兵下令，“把剑铭和这些工匠都押起来，关进大牢！我要让他知道，跟我作对的下场！”
陈钦差得知消息后，急得如热锅上的蚂蚁，立刻带着礼品去求见张敬德，想为剑铭求情。可张敬德根本不见他，只让人传了一句话：“剑铭私造军火、意图谋反，是醇亲王亲自下的令，谁求情也没用！”陈钦差站在张府门口，望着紧闭的大门，心中满是悲凉——他身为朝廷钦差，竟连一个报国忠臣都保不住。
剑铭和工匠们被关在阴暗潮湿的大牢里，身上满是伤痕。王师傅捂着骨折的胳膊，哽咽道：“先生，我们尽力了……可这腐朽的朝廷，根本容不下我们啊！”工匠们纷纷落泪，不是因为疼痛，而是因为心中的希望被彻底碾碎。
剑铭靠在冰冷的墙壁上，望着狭小的天窗，心中一片死寂。他想起自己重生以来的种种努力：改良火炮、建造铁甲舰、突破技术封锁、打败倭寇舰队……他以为只要有先进的技术、忠心的工匠，就能挽救大清的危局。可直到此刻他才彻底明白，一个从根上烂透的王朝，再先进的技术、再炽热的报国之心，也终究是徒劳。
就在这时，牢门被打开，一名驿卒匆匆走进来，带来了一个惊天噩耗：“剑铭侯……威海卫失守了！丁汝昌提督以身殉国，北洋水师全军覆没！倭寇和英国舰队，已经开始向上海逼近了！”
“轰——”这句话如同一道惊雷，炸得剑铭头晕目眩。他猛地站起身，抓住驿卒的衣领，声音嘶哑地问道：“你说什么？威海卫失守了？北洋水师……没了？”驿卒含泪点头：“是真的……因为缺少先进装备支援，将士们只能用血肉之躯抵挡，根本不是列强舰队的对手……”
剑铭无力地松开手，瘫坐在地上。威海卫失守，北洋水师覆灭，意味着他所有的努力都成了泡影。他造的炮、造的舰，本该是守护海疆的利器，却因为张敬德们的贪腐、朝廷的纵容，最终没能发挥丝毫作用。车间里的火光、工匠们的汗水、凑来的银子、受伤的身躯……所有的一切，都在腐败体制的碾压下，化为乌有。
大牢外，张敬德正在府邸里宴请宾客，觥筹交错间，他得意地说道：“没有剑铭那个绊脚石，制造总局的好处，还不是我们的？至于威海卫失守，关我们什么事？朝廷有的是银子赔偿列强！”宾客们纷纷附和，笑声刺耳。
剑铭在大牢里，仿佛听到了那些刺耳的笑声。他缓缓闭上眼，两行清泪滑落。他终于彻底放弃了——不是放弃报国之志，而是放弃了挽救这个腐朽王朝的幻想。大清的军工改革，从一开始就注定了失败的结局，罪魁祸首，就是这深入骨髓的腐败，是这无可救药的体制。
夜色渐深，大牢里一片寂静，只有工匠们压抑的哭泣声。剑铭睁开眼，眼中闪过一丝决绝。他知道，自己或许无法改变这个王朝的命运，但他不能让这些忠心的工匠白白牺牲，不能让自己的技术就此埋没。他要想办法逃出去，带着工匠们，带着军工图纸，去寻找真正能挽救中华的希望——哪怕这条路，注定布满荆棘。