斯特劳斯伯爵府深如渊海的静夜，被厚重窗帘过滤成黯淡的灰。壁炉中余烬将熄未熄，在昂贵的地毯上投出摇晃的、如同垂死者喘息般的光斑。空气里残留着白昼焚香的余味，混合着石墙自身散发的、经年累月的阴冷潮气，形成一种奇特的、令人神经紧绷的沉寂。
利昂·冯·霍亨索伦僵直地躺在床榻外侧，像一具被抽去关节的木偶。身下丝绒褥垫柔软如云，却让他觉得脊背发硬，每一寸与织物接触的皮肤都刺痛难忍。昂贵的熏香被褥蓬松温暖，盖在身上却重若千钧，压得他几乎喘不过气。他尽可能贴近床沿，身体与身侧那个散发无形寒意的源头之间，隔着一道他能维持的、最宽的缝隙——约莫一掌宽，却如同天堑。
艾丽莎·温莎在他身侧，背对着他，蜷缩的姿态一如既往。月白色的丝质睡裙布料单薄，在昏暗光线下泛着珍珠般冷淡的微光。她银色的长发铺散在枕上，如同泻了一床冻凝的月光。呼吸声轻浅得几乎不存在，若不是那持续散发的、清冽如雪后松针般的“宁静之息”丝丝缕缕缠绕过来，利昂几乎要以为身旁躺着的是一尊没有生命的冰雪雕塑。
这气息曾是他惶惶不可终日时唯一的救命稻草，是能镇压梦魇、宁定心神的良药。可今夜，这熟悉的气息却成了最残酷的刑具。每一丝冰凉拂过皮肤，都激起一阵战栗的、可耻的燥热。浴池中那一幕——喷涌的鼻血，艾丽莎冰冷到极致也羞辱到极致的“发情”二字——如同烧红的烙铁，反复烫灼着他的神经。羞耻、自我厌弃、以及一种更深层的、对这副不争气躯体的暴怒，在他胸腔里翻搅沸腾，几乎要冲破喉咙。
他死死咬着下唇，直至尝到铁锈味，用疼痛强迫自己分散注意力。他尝试回想汉斯队长教授的粗浅斗气运转法门，试图将那股在小腹蠢蠢欲动的热流导向四肢百骸。可思绪总是不由自主地飘向身侧——那截在昏暗中依然清晰优美的脖颈曲线，丝裙下隐约的肩胛骨轮廓，还有随着极细微呼吸而缓缓起伏的、惊心动魄的腰线……
不！停下！
他在内心嘶吼，指甲深深掐进掌心。不能再想！绝不能再出丑！如果今晚再有任何“失态”，他毫不怀疑艾丽莎会立刻、毫不留情地将他踹下这张床，甚至可能动用魔法让他彻底“安静”。到那时，他将失去这最后的、扭曲的“庇护所”，也将彻底坐实自己无可救药的“废物”与“淫棍”之名。
他开始默诵记忆里残存的、属于原来世界的一些枯燥公式和定理，试图用纯粹的理性绞杀奔腾的妄念。他数着地毯边缘花纹的重复次数，估算着窗外遥远钟楼传来的、微弱到几乎不存在的报时声间隔。他调动全部意志，对抗着身体本能的骚动，以及那随着“宁静之息”渗入、却反而催化了某种矛盾的、冰火交织的煎熬。
时间在极度紧绷的神经中被无限拉长，每一秒都像一个世纪。就在他以为快要凭借意志力强行将那躁动压入沉睡的深渊时——
艾丽莎，极其轻微地，动了一下。
并非醒转，更像是熟睡中无意识的调整。她向着利昂的方向，略微蜷缩了少许。
就是这微不足道的一点点靠近，不到一寸的距离，却让那原本就萦绕不散的冰冷体香骤然浓郁。丝滑的睡裙布料，若有似无地擦过了利昂僵直的手臂外侧。
“轰——！”
所有努力筑起的堤坝，在这一瞬间土崩瓦解。被强行压抑的血液如同决堤的洪流，轰然向下冲去。某个不争气的部位，在温暖被褥的掩盖下，无可挽回地、鲜明而耻辱地苏醒、挺立，绷紧了单薄的睡裤，形成一个无法忽视的、灼热的凸起。
利昂的呼吸瞬间停滞，血液冲上头顶，又在下一秒冻结。极致的恐慌攫住了他。不要！不要！他内心疯狂呐喊，试图挪动身体掩饰，却发现四肢僵硬得不听使唤。那处灼热的存在感如此强烈，仿佛在寂静的黑暗中独自燃烧、呐喊，随时会触碰到那近在咫尺的、冰凉的丝裙。
他绝望地屏住呼吸，奢望这难堪的反应能像出现时那样迅速消褪。然而，事与愿违。也许是连日的刺激，也许是“宁静之息”那矛盾的作用，也许仅仅是这具年轻身体长期压抑后的反弹，那处的反应顽固而持久，甚至随着他心跳的加剧，搏动得更加清晰。
他保持着仰面僵卧的姿势，眼睛死死盯着天花板上模糊的阴影，冷汗悄然浸湿了额发和后背。完了……全完了……他仿佛能“看”到，下一秒，艾丽莎就会转过身，用那双紫水晶般冰冷的眼眸，洞穿被褥的遮掩，将他最后一点可怜的尊严剥得精光。
等待判决的煎熬，比判决本身更恐怖。
时间一分一秒地爬行。艾丽莎的呼吸依旧平稳轻浅，似乎并未察觉。利昂心中升起一丝渺茫的希望——或许，她真的睡着了？或许，黑暗掩盖了这一切？
就在他这丝侥幸如同风中残烛般摇曳时——
“拿开。”
两个字。清晰，平稳，冰冷得不带一丝涟漪，也没有任何刚醒的困顿。如同两颗冰珠，突兀地砸破了凝固的寂静。
利昂浑身剧震，如遭雷击。最后一丝侥幸灰飞烟灭。她醒着！她一直知道！巨大的羞耻感如同冰水混合物，将他从头到脚浇了个透心凉。
艾丽莎没有转身，甚至没有改变蜷卧的姿势，只是背对着他，用那特有的、陈述事实般的平淡语调，继续说道，每一个字都像冰锥凿在利昂的神经上：
“你的东西，顶到我了。”
“……”
利昂张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的、破风箱般的抽气声，却一个字也吐不出来。脸颊滚烫，耳膜嗡嗡作响，恨不得立刻死去，或者原地消失。
短暂的、令人窒息的沉默。只有利昂粗重而紊乱的喘息声，在死寂的房间里显得格外刺耳。
然后，艾丽莎的声音再次响起，比刚才更冷了几分，带着一种毫不掩饰的、近乎厌弃的漠然：
“控制好你自己。”
她顿了顿，仿佛在思考一个无关紧要的问题，然后给出了最终的、不容置疑的通牒：
“再压不下去——”
“就滚出去。”
最后一个音节落下，房间里的温度骤降。并非错觉，而是真实的、源自艾丽莎周身自然散发的寒意骤增。那冰冷的“宁静之息”仿佛化作了实质的细针，刺痛了利昂暴露在外的皮肤。
滚出去。
这三个字，比任何叱骂、任何殴打都更具杀伤力。它们彻底碾碎了利昂最后一点摇摇欲坠的、属于男性的可怜自尊。在这一刻，他不仅是个废物，是个小丑，更是一个连最基本生理反应都无法控制、在“未婚妻”眼中与发情牲畜无异的、令人作呕的存在。
极致的羞辱，如同最浓烈的毒药，瞬间灌满他的四肢百骸。血液冲上头顶，又迅速褪去，留下冰冷的麻木。那处灼热的、令他无地自容的凸起，在这冰冷的羞辱和杀意般的寒意双重冲击下，终于，可耻地、迅速地软塌、消退。
然而，比生理反应消退更快的，是某种更深层东西的冻结。所有的躁动、羞愤、不甘，仿佛在这一刻被那绝对的寒意瞬间冰封。利昂的身体不再僵硬，而是彻底松弛下来，一种死寂的、空洞的平静，取代了之前的惊涛骇浪。
他慢慢地、极其缓慢地，向床沿外挪动了一点，确保与艾丽莎之间再无任何接触的可能。然后，他重新躺好，睁着眼睛，望着上方无尽的黑暗。
艾丽莎没有再说话。仿佛刚才那番足以将人灵魂都冻裂的警告从未发生。她周身的寒意渐渐收敛，恢复成那种恒定的、冰冷的“宁静之息”。呼吸依旧平稳，仿佛再次沉入了睡眠——或者，她从未真正醒来过。
利昂一动不动地躺着，像一具被抽空灵魂的躯壳。掌心的刺痛早已麻木，唇上的伤口也感觉不到疼。只有心脏的位置，空空荡荡，冷得像这房间深处砌墙的石头。
许久，直到窗外的天色由浓黑转为一种沉郁的深蓝，预示黎明将至，利昂才极其轻微地、自嘲般地扯动了一下嘴角。
滚出去？
不。
他哪里也不会去。
他就躺在这里，躺在这耻辱的刑架上，睁着眼，看着黑暗一点点被窗外的天光啃食。
有些界限，一旦被血淋淋地划出，就再也无法逾越。
有些东西，一旦被彻底碾碎，就再也拼凑不回原样。
夜色褪去，晨光吝啬地渗入房间。艾丽莎如同精准的钟表，在固定的时刻无声起身，离开了床榻，离开了房间，没有再看利昂一眼。
利昂依旧躺着，直到确定她已走远，才缓缓坐起身。他低头，看着自己摊开的、掌心带着深深掐痕的双手，眼神空洞，然后，一点点聚起某种冰冷的、坚硬的东西。
他下床，走到房间角落，那里放着一对他几乎不用的、沉重的精铁哑铃。他俯身，握住冰冷的铁柄，用尽全身力气，将它们提起。
很重。手臂的肌肉瞬间绷紧、颤抖。
但他没有停下。一下，两下，三下……用肉体的极度疲惫，来镇压灵魂深处那嘶吼的野兽，来铭刻这彻骨的耻辱。
汗水顺着苍白的脸颊滑落，滴在地毯上，无声无息。
他知道，从这一夜起，有些东西，永远地改变了。