夜色如墨，沉沉地泼洒在小城的街道上，将白日里喧嚣的市井气息尽数吞没。
林舟站在公寓楼下，深吸了一口微凉的空气，仿佛要将胸腔里积压了一整天的纷乱情绪尽数吐出。
他低头看了眼腕表，21:47，距离末班公交车发车仅剩十三分钟。
林舟不敢再耽搁，几乎是拔腿就跑。
手机屏幕在昏暗的路灯下泛着冷光，映照出他略显苍白却异常专注的脸。
他一边疾步奔向公交站，一边用拇指飞快地点开缺德导航App。
地图界面瞬间加载出来，一条绿色的公交线路在屏幕上清晰标注。
代表末班车的小图标正缓缓驶过倒数第二站，距离他所在的站点仅剩不到两公里。
“快点……再快点！”
林舟在心里默念，脚步愈发急促。
运动鞋踩在柏油路面上发出急促的啪嗒声，与远处偶尔驶过的车流声交织在一起。
他的额角沁出细密的汗珠，呼吸也因奔跑而略显急促，但眼神却始终死死盯着手机屏幕上那个代表公交车的小点，仿佛那是他此刻唯一的希望。
终于，在他冲进公交站台的下一秒，那辆熟悉的绿色公交车缓缓驶入站内，车门嗤地一声打开，像是特意为他留了一道缝隙。
林舟几乎是扑上车的。
他喘着粗气，手忙脚乱地打开公交码在刷卡机上一刷，然后跌跌撞撞地走向车厢后部，找了个靠窗的空位坐下。
车门在他身后缓缓关闭，公交车重新启动，载着他驶向这座小城最熟悉的终点。
车厢内灯光昏黄，乘客寥寥无几，只有司机偶尔调整收音机频道的细微声响。
林舟靠在冰凉的玻璃窗上，终于得以喘息。
他掏出手机，指尖在屏幕上快速滑动，点开了和爸爸的聊天界面。
犹豫了一瞬，他敲下一行字：
【爸，你在火车站那边吗？】
消息发送出去后他将手机紧紧攥在手心，仿佛这样就能让回复来得更快些。
他知道父亲常年在外极少归家，但这次回老家，火车站那套房子是他唯一的落脚点。
若父亲不在，他又该如何进门？
所幸，父亲的回复来得极快，几乎是在他消息发出的下一秒。
【今天晚上我在你二姑家不在火车站，火车站那边换锁了，密码是】
林舟盯着那串数字反复默念了几遍，确认自己已经牢牢记住。
他松了口气，紧绷的肩膀终于松弛下来。
他将聊天界面迅速切回到那个置顶备注为姐姐的绿色对话框。
头像是一片静谧的星空，仿佛能包容他所有的不安与委屈。
他指尖微顿，深吸一口气，然后轻轻敲下：
【姐姐，我快到家了】
几乎是瞬间，特别关心的提示音清脆地响起。
【知道了，家里情况怎么样】
林舟看着这行字，心头微微一暖。
他知道屏幕那端的姐姐一直在默默关注着他，哪怕他们素未谋面，哪怕这段关系始于一场偶然的网络邂逅。
可正是这份无条件的温柔与支持，成了他灰暗现实中难得的慰藉。
他思忖片刻，手指在虚拟键盘上缓慢地敲击起来。
他太需要一个能倾诉的人了。
爷爷奶奶被赶出家门的委屈，堂哥林叔濠那副嘴脸带来的愤怒，以及自己这一年因赌气而缺席的愧疚……
所有的情绪在他胸腔里翻涌，几乎要将他压垮。
而姐姐不是坏人。
她温柔体贴，从不越界，也从不逼问他不愿说的事。
告诉她一些家里的事情，应该没问题。
于是他写道：
【还好，家里亲戚这边把事情处理好了】
【不过我不会放过我哥的，干的事太恶心了】
发送完消息，他将手机轻轻放在腿上，目光投向窗外。
夜色中的街景飞速倒退，路灯的光晕在玻璃上拉出一道道模糊的光带，如同他此刻纷乱的思绪。
此刻远在数百里之外的郑城火车站，苏晚樱正站在检票口前，手里握着那张前往淀汾市的车票。
听到手机提示音，她下意识地解锁屏幕，点开了那个她无比珍视的聊天界面。
看到“小女友”发来的消息，她嘴角不自觉地勾起一抹温柔的笑意。
脑海中不禁浮现出一个画面：
一个穿着小白裙扎着双马尾的小女孩正气鼓鼓地跺着脚，脸颊因为愤怒而微微泛红，嘴里嘟囔着“我哥太坏了！”
那副又气又委屈的模样简直可爱到犯规。
苏晚樱忍不住轻笑出声，引来周围旅客好奇的一瞥。
她毫不在意，只是低头，指尖在屏幕上轻快地敲下：
【不过老婆要保护好自己哦】
她顿了顿，脸上的笑意收敛了些许，眼神里多了一丝不易察觉的凝重。
她所在的圈层看似光鲜亮丽，实则暗流汹涌。
家族内部因利益而反目，兄弟阋墙的戏码她见过太多。
那些看似温情脉脉的亲情背后往往藏着最锋利的刀。
她不希望她的“小老婆”卷入那种泥潭。
哪怕只是虚拟的关心，她也希望他能平安无事。
林舟很快回复：
【知道了姐姐，我会保护好自己的】
简单的几个字，却让苏晚樱彻底放下心来。
她将手机小心地放回包里，抬头望向检票口上方闪烁的电子屏。
列车即将进站，她的行程也即将开始。
而此刻，林舟所在的公交车缓缓减速最终停靠在终点站。
“终点站到了，请所有乘客下车。”
机械的女声在车厢内响起。
林舟站起身将手机塞回裤兜，背起那个轻便的旅行袋。
他随着仅有的几位乘客一同走下车，站在了这座熟悉又陌生的火车站广场上。
夜风微凉，吹拂着他额前被汗水打湿的发丝。
远处火车站的钟楼在夜色中静静矗立，指针指向22:15。
广场上行人稀少，只有几盏昏黄的路灯投下长长的影子。
林舟站在原地深深吸了一口气，仿佛要将这座小城夜晚的气息尽数吸入肺中。
然后他迈开脚步，朝着那栋承载了他整个童年记忆的老楼走去。