林闲拿着徽章，在孙红雷怀疑人生的目光中潇洒离去，这一幕通过直播镜头传遍全网，瞬间将《极限挑战》本期节目的期待值拉到了顶峰！
“闲哥牛逼！开局就秒杀颜王！”
“我已经开始期待闲哥后面怎么‘祸害’其他老师了！”
“红雷哥：导演，这剧本不对啊！”
而节目现场，好戏才刚刚开始。
林闲凭借徽章，第一个抵达中心广场汇合点，获得了微弱的先发优势——一条关于“猎人”初始位置的模糊提示。他并没有急于行动，而是利用等待其他嘉宾的时间，快速分析着提示信息，结合【策划精通】对城市地图的理解，迅速锁定了几个可能性最高的区域。
当黄渤、黄磊、王迅等人陆续抵达（过程大多曲折，少不了被“干扰者”们一番折磨），看到气定神闲、仿佛来春游的林闲时，表情都颇为微妙。孙红雷更是第一时间就凑到黄渤耳边“控诉”林闲的“罪行”，引得黄渤用他那特有的审视目光，意味深长地多看了林闲几眼。
“城市猎人”任务正式开启，核心是寻找分散在城市各处的“能量水晶”，并躲避由工作人员扮演的“猎人”追捕。
林闲并没有选择单打独斗，他深知在这种复杂任务中，信息和结盟的重要性。他主动向以“神算子”着称的黄磊示好，用自己那条初始提示作为投名状，提出了结盟。
“黄老师，我这条线索指向城西老城区，范围还是太大。但我观察过地图，结合节目组喜欢藏东西的习惯，有几个关键点位可能性极高。”林闲没有藏私，直接在地图上点出几个位置，分析得头头是道，逻辑清晰，甚至考虑到了人流量、隐蔽性和节目组布置机位的便利性。
黄磊原本对这个突然冒出来的、风头正劲的新人还抱有一丝观望态度，但听到林闲这番精准老辣的分析，眼中顿时闪过惊讶和欣赏。这小子，不简单啊！不仅会整活，脑子也好使！
“成！咱爷俩联手！”黄磊拍板，神算子与整活大师的临时联盟就此结成。
接下来的行动，林闲将【策划精通】和自身技能运用到了极致。
在一条古玩街寻找隐藏水晶时，黄磊凭借经验锁定了一家店铺，但水晶被锁在一个造型奇特的复古木盒里，没有钥匙。店老板（节目组安排）笑眯眯地表示，需要完成一个“鉴别古玩”的小游戏才能获得钥匙。
黄磊正皱眉思索，林闲却上前一步，拿起旁边博古架上一个小巧的瓷瓶，【鉴定精通】瞬间发动。
“老板，这瓶子釉色清亮，画工精细，底款也正，是雍正年间民窑的精品，可惜口沿有一道细微的冲线，价值大打折扣。”他侃侃而谈，专业术语信手拈来，不仅准确说出了瓷瓶的年代和瑕疵，还顺带点评了旁边几件物品的真伪，直接把店老板和跟拍VJ都听愣了！
店老板心服口服，直接交出了钥匙。黄磊在一旁看得目瞪口呆，忍不住竖起大拇指：“行啊小林！你这知识面够广的！”
直播间更是惊呼连连：
“卧槽！闲哥连这个都懂？！”
“鉴定精通恐怖如斯！”
“黄磊：这盟友找得太值了！”
在另一个任务点，需要获取一个在高处旗杆上的水晶。黄磊还在琢磨怎么爬上去，或者找工具，林闲却观察了一下旗杆结构和周围环境，从旁边卖气球的摊贩那里，“借”了几个氢气球，巧妙地用细线绑住一个小钩子，利用氢气的浮力，轻松将钩子送到顶端，勾住了系着水晶的绳子，缓缓拉了下来。
整个过程举重若轻，看得黄磊啧啧称奇：“你这脑子，怎么长的？这法子都能想出来！”
林闲笑着谦虚：“一点物理小应用，主要还是节目组没把路堵死。”
而他对节目组“干扰者”机制的预判和利用，更是成了最大笑点。他不仅自己能巧妙避开那些“问卷调查”、“产品推销”的纠缠，还能精准“引导”追击他的“猎人”或者竞争对手（比如一直想“报仇”的孙红雷）去触发这些干扰。
有一次，孙红雷好不容易追踪到林闲和黄磊的踪迹，气势汹汹地追进一个街心公园。林闲远远看到他，立刻对黄磊使了个眼色，两人迅速躲到一群正在跳广场舞的阿姨身后——这恰好是林闲凭借【广场舞精通】一眼就认出的、动作最整齐、最能“掩护”的队伍。
孙红雷冲过来，面对浩浩荡荡、动作统一的广场舞方阵，硬是没敢直接闯进去，在外面急得跳脚。而林闲和黄磊则混在阿姨们中间，跟着音乐比划了两下，趁着孙红雷绕路的功夫，从容溜走。
这一幕让直播间观众笑到打鸣：
“哈哈哈！闲哥连广场舞都能用来战术规避！”
“红雷哥：我恨广场舞！”
“阿姨们无形中成了闲哥的护身符！”
更绝的是，在最终争夺“终极宝藏”的环节，林闲提前“策划”的那个需要【唢呐精通】才能触发的声控机关，果然派上了用场！当其他嘉宾对着那个需要特定旋律的古老留声机一筹莫展时，林闲不慌不忙地走上前（他早就通过线索分析出旋律），掏出不知从哪里搞来的一把唢呐，气沉丹田，一曲高亢嘹亮、韵味十足的《百鸟朝凤》片段响彻现场！
留声机缓缓打开，露出了里面的终极钥匙。
全场寂静。
黄渤张大了嘴，孙红雷捂住了脸，黄磊摇头苦笑，王迅和小猪（罗志祥）直接笑趴在地上。
“导演！这还玩个屁啊！”孙红雷再次对着镜头崩溃，“他连唢呐都自带？！这绝对是犯规！bUG！”
监控车里的总导演已经笑得上气不接下气，一边擦眼泪一边说：“值了！这期节目绝对值了！林闲就是个宝藏！快，后期注意，这段一定要重点剪辑！”
整期节目，因为有林闲这个“变量”的存在，节奏变得无比明快，笑点密集得让人喘不过气。他不仅自己表现出色，还能带动盟友，甚至“坑害”对手，将“城市猎人”玩出了全新的高度。他的各种神级操作和精准预判，与几位常驻mc碰撞出了极其耀眼的火花。
当节目录制结束，林闲毫无疑问地成为了本期最大赢家，不仅赢得了最终胜利，更是收获了所有mc（包括被他“坑”得很惨的孙红雷）由衷的赞赏和“这小子以后常来”的邀请。
节目录制刚结束没多久，相关话题就屠榜了热搜。
#林闲极限挑战封神#
#整活大师的综艺降维打击#
#孙红雷被林闲整不会了#
#黄磊认证神队友林闲#
无数没看直播的网友被这些热搜吸引，纷纷去找录屏片段，然后无一例外地笑到捶地，彻底被林闲圈粉。
他的微博粉丝数再次迎来一轮暴涨，商业价值和业内认可度达到了一个全新的高度。
王经纪人看着网络上一边倒的盛赞和雪花般飞来的顶级合作邀约，激动得手都有些发抖。她看向刚刚卸完妆、脸上还带着一丝疲惫却眼神明亮的林闲，无比庆幸公司签下了他。
而杨蜜，在办公室里看完了整期节目的精彩剪辑后，放下平板，靠在椅背上，脸上露出了一个极其满意的笑容。
她拿起内部电话，接通了宣传部：
“关于林闲后续的宣传和资源对接，全部按最高规格来。”
“我要让所有人知道，‘闲蜜文化’的‘整活大师’，正式登陆娱乐圈了。”