门把手冰凉的触感刺激着我汗湿的掌心。里面那东西，刚刚还狂暴地撞击着门板，此刻却死寂无声。它在等。等我打开这扇门。
我喉咙发紧，唾液咽下去像是吞了一口砂砾。姐姐日记里那些颤抖的字迹在我脑海里疯狂闪烁——“别相信你看到的‘正常’”。这死寂，就是此刻最大的不正常。
不能再等了。无论是陷阱还是出口，我都得踏进去。
我猛地吸了一口气，用尽全身力气压下门把手，狠狠将门向内一推！
门撞在内侧的墙壁上，发出“砰”的一声闷响。卧室里的景象，如同被按下了静音键的恐怖片画面，撞入我的眼帘。
没有想象中的怪物，没有破碎的家具。房间看起来……几乎是整齐的。
除了那张床。
姐姐那张原本铺着素色床单的双人床，此刻床垫像是被什么巨大的力量从内部撕裂了，厚重的海绵和弹簧扭曲地翻卷出来，形成一个丑陋的、黑洞洞的豁口。而床单和被褥，被撕扯成一条一条，凌乱地散落在周围，上面沾满了暗红色的、已经半干涸的粘稠液体。
是血。和镜子里滴落的一样的血。
空气中弥漫着比客厅更浓烈的铁锈味，混杂着一股……难以形容的、类似电器烧焦后的臭氧味。
我的胃部一阵翻搅，强忍着才没有吐出来。目光死死盯住那个被撕裂的床垫豁口。那里面黑黢黢的，看不清有什么。刚才那巨大的撞击声，就是从这里发出的？是什么东西，有这么大的力量？
我紧握着黄铜摆件，指甲几乎要掐进金属里，一步步挪近。每一步都踩在心跳的鼓点上。
靠近了。浓烈的血腥味和焦糊味几乎令人窒息。我屏住呼吸，探头向那床垫的裂口里望去——
里面不是床板的支撑结构，也不是地板。
那裂口之下，不是预想中的现实空间。那是一片……无法形容的、扭曲的黑暗。仿佛空间本身在那里被撕开了一个口子，露出了后面混沌的、非现实的底层。黑暗中，有细碎的、如同静电干扰般的灰白色光点在无声地闪烁、流动，偶尔凝聚成难以辨别的、模糊的轮廓，又瞬间溃散。
这不是物理的破坏。这更像是一个……通道？或者一个伤口？一个现实被强行撕开，露出背后异常维度的伤口！
“镜非镜，界非界……”姐姐的字迹在我脑中尖啸。
难道姐姐不是“失踪”，而是被拖进了……这样的“伤口”里？这个出现在床垫上的裂口，和那面镜子，是同类的东西？
就在我被这超乎理解的景象攫住心神时，眼角的余光猛地捕捉到一丝异动！
不是来自床垫的裂口，而是来自——床头柜上，那面椭圆形的梳妆镜！
那面镜子原本平静地映照着房间里的一片狼藉和呆立着的我。但此刻，镜面正以肉眼可见的速度变得模糊，像是被蒙上了一层厚厚的水汽。不，不是水汽，那模糊的质感更加粘稠，颜色……正在迅速变深，转向暗红。
血！
镜面像是在内部渗出了大量的血液，迅速覆盖了整个镜面，将其变成了一块暗红色的、不透明的板子。
紧接着，那血红的镜面开始波动，凸起！
一只手的轮廓，猛地从血红的镜面内部顶了出来！五指张开，拼命地向前伸展，像是要抓住什么，又像是在承受着巨大的痛苦。那手的形态，在粘稠的血色后面扭曲变形，但依稀能看出，那是一只女人的手，修长，苍白，和之前抓住我手腕的那只……如此相似！
是姐姐吗？！她在镜子的另一边？！
我几乎要冲过去，但脚步刚动，理智又死死地拽住了我。“彼处之影，渴求此处之形……” 渴求形态……这只手，真的是求救，还是……另一种形式的“捕捉”？
就在我僵住的这一刹那——
“咔……咔咔……”
一阵细微的、令人牙酸的碎裂声，从我身后客厅的方向传来。
不是卧室，是浴室！是那面大镜子的方向！
我猛地回头。
透过敞开的卧室门，我能看到客厅另一端，浴室门口透出的灯光。那“咔咔”声正是从那里传来，越来越密集，像是冰面在急速蔓延的龟裂！
那面主镜，也要出事了！
前有床垫下未知的黑暗裂口，有床头镜中挣扎的血手，后有浴室主镜即将发生的异变。我被包围了。这个公寓的“正常”外皮正在被彻底撕碎，露出下面光怪陆离、危机四伏的真实面目。
“回声定位……” “三点非时……”
那滴血声是回声，它定位了什么？它引来了什么？
我的目光再次落回床上那黑暗的裂口，又看向床头镜中那只疯狂舞动的血手。
选择。
进入床垫下那片未知的黑暗？
还是……回应镜中那只可能是姐姐的手？
冷汗沿着我的鬓角滑落。时间，不多了