开学第一天的最后一项任务，是去指定地点领取军训用的迷彩服和厚重的新学期教材。
吴老师简单分配了任务：班上的男生主要负责出力搬运，女生们则留在教室负责清点分发。
一摞摞用牛皮纸包好、被麻绳紧紧捆住的新书堆放在图书馆门口，像一座座小山。每一摞都沉甸甸的，透着知识的“分量”。
林朗看着那堆书，又看了看自己不算单薄但确实缺乏锻炼的胳膊，决定挑战一下自我。
他学着旁边一些男生的样子，对沈雨桥说：“来，放两包到我背上，我背回去！”
沈雨桥抱着十几套迷彩服，闻言有点犹豫：“你行吗？这一摞挺重的。”
林朗一听，立刻不服气了，蹲下身拍拍自己的背：“当然行！男人怎么能说不行！放就是了！两包！”
沈雨桥只好费力地将两捆沉甸甸的书摞到林朗的背上。
林朗深吸一口气，腿部发力，猛地站了起来！
书的确很重，压得他肩膀一沉，但他还是成功站稳了。
“你看！我就说可以吧！”他得意地朝沈雨桥扬了扬下巴，试图证明自己的“男子气概”。
然而，话还没说完，或许是起身太猛，或许是高估了自己的核心力量，他脚下突然一个趔趄，重心猛地向后倒去！
“哇啊！”林朗惊呼一声，眼看就要连人带书一起摔个四脚朝天。
就在这关键时刻，一只有力的手臂突然从旁边伸过来，稳稳地揽住了他的腰，一股强大的力量瞬间将他倾斜的身体扶正。
林朗惊魂未定地站稳，扭头一看——又是江澈！
江澈面无表情地松开揽在他腰上的手，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
他弯下腰捡起地上的一摞书，双手轻松拎着那两摞沉甸甸的书，眼神里似乎掠过一丝极淡的无奈。
“毛手毛脚的，量力而行。”
林朗看着江澈单手拎书毫不费力的样子，再看看自己刚才背两捆都差点摔倒的窘态，忍不住惊叹：“我靠……你力气这么大啊？”
这时，旁边一个正好路过的、同样从附属初中升上来的男生听到了，立刻笑着插话，语气里带着自豪：
“这算什么！咱们江哥巅峰时期，在他家早餐店，能一次性举起六个叠在一起、装满包子的不锈钢大蒸笼！那玩意儿一个就死沉！这点书，不足挂齿，不足挂齿~”
江澈似乎不太习惯被这么夸，淡淡地瞥了那个多嘴的同学一眼，没说话，只是一手拎着一捆书，转身就往教室走去，步伐稳健，背影轻松。
林朗看着他的背影，目瞪口呆。
六个蒸笼？！
那得是多恐怖的臂力？
早餐店小老板的日常都这么硬核吗？
他默默地弯腰捡起地上剩下的那一捆书，抱在怀里，感觉分量依然不轻。
他快步跟上江澈，心里对这位新同桌的认知又刷新了一层。
沈雨桥也抱着一大堆迷彩服，跟在他们后面，看着前面一手拎两捆书如履平地的江澈，和旁边抱着单捆书略显吃力的林朗，忍不住笑了笑。
搬书的队伍浩浩荡荡回到教室，女生们立刻开始忙碌起来，按照名单和科目，将一摞摞新书分发到每个同学的桌上。
这时，班主任吴老师又走了过来，递给江澈一个崭新的蓝色塑封证件：“江澈，这是你的新走读证，收好了啊，以后凭这个出入校门。”
那蓝色的证件在教室里格外显眼，立刻吸引了周围同学的目光，尤其是林朗。
他几乎是立刻凑了过去，眼睛死死盯着那张代表“自由”的小卡片，语气里是毫不掩饰的羡慕嫉妒恨：
“走读证！哇……走读真好，走读太妙了！放学就可以慢悠悠地晃出校门，不用挤食堂，可以在路边摊买各种好吃的，最重要的是——能回家舒舒服服睡在自己柔软的大床上！不用闻宿舍那破味道！”
他越说越心酸，仿佛走读是人间极乐。
江澈接过证件，听到林朗这番夸张的感慨，没什么表情地瞥了他一眼，淡淡开口，打破了他的幻想：
“我回去是要帮忙和面、调馅、准备明天早上要卖的包子馒头，一直忙到很晚。可没你说的那么悠闲。”
“呃……”林朗被噎了一下，想起江澈家是开早餐店的，确实不可能清闲。
但他很快又注意到了证件上那张小小的免冠照片。
照片里的江澈穿着干净的白色衬衫，表情依旧是淡淡的，但五官清晰立体，在证件照的死亡打光下居然也显得十分俊朗。
“诶！你照片看起来好帅哦！”林朗忍不住脱口而出，用词直白又带着点调侃。
江澈闻言，终于有了点不一样的反应。
他单手撑着脸侧，转过头来看向林朗，然后用手里那张硬质的走读证，不轻不重地在他额头上敲了一下，第一次用一种近乎玩笑的语气回应道：“难道我本人不帅吗？”
林朗被他这突如其来的反击和近距离的颜值暴击弄得愣了一下，随即反应过来，立刻从善如流地竖起大拇指，笑容灿烂地奉上彩虹屁：
“帅帅帅！当然是天下第一帅！我同桌最帅！”
江澈似乎对他的夸张反应有点无语，嘴角几不可查地弯了一下，转回头收好了证件，没再理他。
调侃完了大帅哥，林朗心满意足地坐回自己的位置，准备迎接新书。
然而，当他看到自己桌面上已经堆积如山的各种书本册子时，刚刚那点好心情瞬间烟消云散。
就这么一会儿功夫，他的课桌已经被九门学科的主教材、厚薄不一的配套练习册、早读用的诵读本、名字听起来就很厉害的《固学案》、《导学案》……以及各种零散的作业本、测试卷填充得满满当当，像一座突然拔地而起的小山包！
他目瞪口呆地看着这堆“知识的分量”，感觉头皮发麻。
这时，班主任吴老师在黑板上写下了最终的数字：【总计：42本】
“同学们，都拿到书了吧？一共是42本，大家核对一下数量，检查一下有没有缺页破损。这些都是你们未来要并肩作战的‘战友’，一定要爱护好……”吴老师的声音在教室里回荡。
林朗看着那“42”这个数字，再低头看看自己面前这座五颜六色的书山，第一次如此直观地感受到了高中学习的压力。
他咽了口口水，喃喃自语：“这……也太多了吧……得看到猴年马月啊……”