当最后一批撤离的村民跌跌撞撞地冲进祠堂厚重的大门，几个青壮年合力将门闩落下，仿佛将外面那个咆哮的、毁灭性的世界暂时隔绝开来。祠堂内，空气凝重得几乎能拧出水来，与门外呼啸的风雨声形成鲜明对比。
惊魂未定的人们或坐或卧，挤满了这座平日里显得空旷肃穆的建筑。孩子的啼哭声、老人压抑的咳嗽声、伤者痛苦的呻吟、以及女人们低低的啜泣交织在一起。更添混乱的是，跟着主人逃进来的家畜和宠物——几只母鸡在角落里惊恐地咯咯叫，一条看家狗不安地来回走动，甚至还有一只被小主人紧紧抱在怀里的兔子正瑟瑟发抖。
陆承泽和苏晓棠靠在最靠近门边的墙壁上，几乎是精疲力竭地滑坐在地上。墨痕安静地伏在苏晓棠脚边，皮毛湿透，同样疲惫不堪。
「大家都好害怕……」墨痕的意念传来，带着共情般的忧虑，「那只花母鸡在找它走散的小鸡，大黄狗的主人脚受伤了，它在着急……」
苏晓棠轻轻抚摸着墨痕湿漉漉的脑袋，闭上眼睛，尝试将一股安抚的意念缓缓扩散出去。那感觉如同在浑浊的水中投入一颗明矾，虽不能立即使一切沉淀，却让周遭动物们的躁动稍稍平息了一些。
陆承泽微微喘息着，目光扫过祠堂内混乱的人群，最终落在角落里堆放的一些准备用于祭祀的干柴上。
“需要生火，”他的声音因为疲惫而沙哑，“驱寒，防止疫病。”
苏晓棠点了点头。陆承泽走向那堆干柴，动作麻利地清理出一小片空地，小心地引燃了细小的干枝。橘红色的火苗起初很微弱，随即渐渐旺盛起来，发出噼啪的轻响。
温暖的光芒扩散开来，驱散了角落的黑暗和一部分寒意。就在这时，苏晓棠注意到房梁上传来了细微的动静。她抬头望去，看见几只湿透的燕子正挤在梁上瑟瑟发抖，羽毛凌乱，其中一只的翅膀似乎受了伤。
「冷……好冷……飞不动了……」微弱的意念断断续续地传来。
苏晓棠借着火光，对梁上的燕子露出一个温和的笑容，同时传递过去安抚的思绪：「这里很安全，有火，慢慢就不冷了。」
她悄悄从药篓里取出一小撮干艾草，投入火中。清冽的草药香气随着烟雾缓缓升起，那几只燕子渐渐停止了颤抖，相互依偎得更紧了些。
陆承泽默默地看着这一切。他看到苏晓棠在照顾村民的间隙，不忘将一些谷粒撒给角落里受惊的母鸡；看到她用眼神安抚着那条焦躁的大黄狗；甚至看到她对着梁上的燕子露出那种了然于心的微笑。
她的脸上带着明显的疲惫，但那双眼睛却始终清澈而坚定。
苏晓棠处理完几个急需照顾的人，走到火堆旁坐下。她从药篓里取出一个小巧的木盒，取出一撮混合好的草叶递给陆承泽。
“这是艾叶、紫苏和一点野菊根混合的，能驱散寒气，预防风寒。”她顿了顿，“我看你刚才呛了不少冷水。”
陆承泽接过油纸包，依言将一小部分草药放入口中。一股强烈的、混合着清苦与辛辣的味道瞬间弥漫开来。
“多谢。”他低声道。
苏晓棠浅浅地笑了笑，自己也取了一小撮放入口中。两人并肩坐在跳跃的火堆旁，一时之间都没有再说话。
「水在退了……」墨痕突然抬起头，耳朵微微转动，「我听见水流的声音变小了。」
苏晓棠眼睛一亮，把这个消息低声告诉了陆承泽。就在这时，一只小麻雀不知从哪个缝隙钻了进来，惊慌地在祠堂里乱飞，最后精疲力竭地落在苏晓棠膝前。
「迷失了……巢不见了……」小麻雀的意念微弱而惊慌。
苏晓棠轻轻伸出手指，小麻雀犹豫了一下，竟真的跳上了她的指尖。她感受着这个小生命轻微的颤抖和心跳，用指腹温柔地抚摸着它湿漉的羽毛。
「不怕，」她在心中轻声说，「风雨很快就会过去的。」
小麻雀在她指尖渐渐平静下来，细小的爪子紧紧抓住她的手指，仿佛找到了避风港。
陆承泽注视着这一幕，看着那只受惊的小鸟在她手中慢慢平静，看着她低垂的眉眼间流露出的那种近乎神圣的温柔。这一刻，他忽然觉得，能够听懂动物心声的能力，或许不是怪异，而是一种馈赠。
他默默地将火拨得更旺些。跳跃的火光将两人的影子投在身后的墙壁上，靠得很近。
苏晓棠将已经平静下来的小麻雀轻轻放在一旁干燥的草堆上，又取了些碎米粒放在它身边。做完这一切，她因为一阵寒意轻轻打了个哆嗦。
陆承泽注意到了这个细微的动作，他沉默地将几根更耐烧的粗柴添进火里。
“累了就靠着我休息一会儿。”他的声音低沉，在噼啪的柴火声中几乎微不可闻。
苏晓棠微微怔住，侧头看向他。他的目光依旧落在火焰上，侧脸在火光映照下显得格外清晰。
她没有拒绝，只是极轻地“嗯”了一声，然后稍稍调整了姿势，将头轻轻靠在他身侧坚实的墙壁上，闭上了眼睛。
墨痕抬起头，看了看靠在一起的两人，又看了看梁上安静下来的燕子和草堆上啄食米粒的小麻雀，喉咙里发出一声极其轻微、满足的咕噜声。
祠堂外，风雨声似乎真的如墨痕所说，正在渐渐减弱。祠堂内，这一小堆炭火顽强地燃烧着，不仅温暖了受惊的人们，也庇护了每一个逃难至此的小生命。而在这一片混乱中悄然滋生的，还有两颗越靠越近的心，以及一种对生命更深的理解与尊重。