梅院的晨色，总带着一种被时光泡软的温柔。灶房里麦饼的甜香刚漫出来，玄狐就已经蹲在门口翘首以盼，尾巴有节奏地扫着青石板，脖颈间的红绳贝壳随着动作叮铃轻响。
小满正坐在廊下，给林砚缝补昨日练剑时刮破的衣袖。浅蓝的葛麻布上，一道细小的裂口被她用青黑色的丝线细细缝合，针脚细密得几乎看不见痕迹——那丝线，是她特意从之前绣剑穗剩下的线团里找的，和林砚剑柄上的剑穗同色。
“慢着点，不用这么精细，能穿就行。”林砚走过来，坐在她身边，手里拿着一块刚从灶房取来的热麦饼，递到她嘴边，“先吃一口，王大娘刚烤好的，还热乎着。”
小满微微侧头，咬了一小口麦饼，红糖的甜香在舌尖化开，眉眼弯成了月牙：“不行，缝得不结实，下次练剑又会破。”她低头继续走线，指尖偶尔蹭过林砚的衣袖，带着微凉的触感。
就在这时，院门外传来姜垣的声音，带着几分轻快：“林队！小满姑娘，早上好啊！”
林砚抬头望去，只见姜垣手里拎着一个小小的木盒，身后跟着两名族人，脸上都带着笑意。“姜垣，有事吗？”
“是这样，”姜垣走进院子，将木盒递给林砚，“我们昨天清理关押残党的山洞，发现他们藏了些东西，里面有个物件，看着像是……和你有关的，就给你送来了。”
林砚心中一动，接过木盒打开。里面铺着一层破旧的兽皮，放着几件零散的陨铁碎片和一张泛黄的符纸，而最底下，压着一块破碎的玉佩——那是半块星纹玉佩，纹路熟悉得让人心头一震。
是玄黎的玉佩。
记忆瞬间翻涌而上——西境灵溪渡的木桥，玄黎为她挡下黑鳞水蛇时，胸前佩戴的就是这枚星纹玉佩；后来在黑石城营地，他受伤昏迷，她为他擦拭伤口时，也曾见过这枚玉佩。那时的暧昧与试探，那些带着算计的温柔，此刻都随着这半块破碎的玉佩，清晰地浮现在眼前。
林砚的指尖轻轻拂过玉佩的碎片，冰凉的触感顺着指尖蔓延，心里像是被什么东西轻轻蛰了一下，不疼，却有些涩。
小满也看到了那半块玉佩，她停下手中的针线，眼神里带着一丝好奇，却没有多问，只是默默将缝好的衣袖递到林砚面前：“缝好了，你试试合不合身。”
林砚回过神，将木盒合上，随手放在石桌上，接过衣袖穿上。大小正好，缝合的地方几乎看不出来。“很好，辛苦你了。”她笑了笑，试图掩饰眼底的波澜，却被小满敏锐地察觉到了。
姜垣似乎也察觉到了气氛的微妙，连忙说道：“这些都是残党从各处搜罗来的，想来是之前从玄鸮会的营地里捡的。除了这半块玉佩，其他的都是些没用的东西，你们看看要不要留着，没用的我们就拿去烧了。”
“陨铁碎片留下，能用来打磨工具，”林砚指了指木盒，“其他的，就麻烦你们处理了吧。”她没有再看那半块玉佩，像是在刻意回避什么。
姜垣应了一声，又和林砚说了几句部落巡逻的事，便带着族人离开了。
院子里恢复了宁静，只有玄狐偶尔发出的呼噜声，和神树叶子的沙沙声。小满拿起木盒，小心翼翼地取出那半块星纹玉佩，放在手心仔细看着——玉佩质地温润，星纹雕刻得极为精致，只是边缘破碎，带着明显的磕碰痕迹。
“这是……玄黎的玉佩，对吗？”小满轻声问道，语气里没有嫉妒，只有纯粹的好奇。
林砚点点头，没有隐瞒：“是他的。以前在西境，他曾用这枚玉佩的灵元，帮我抵御过邪气。”她顿了顿，声音轻了些，“只是后来才知道，他做的所有事，都带着目的。”
小满将玉佩轻轻放回木盒，看着林砚的眼睛，认真地说：“不管他是出于什么目的，那些曾经的帮助，是真的；你当时的感激，也是真的。但那些都过去了，不是吗？”
林砚愣住了，她没想到小满会这么说。她一直以为，提起玄黎，小满会不高兴，却没想到她如此通透。
“我知道，你心里或许会有些感慨，”小满拿起缝衣针，继续收拾针线篮，“就像我们看到以前绣坏的帕子，会想起第一次学绣活时的笨拙；看到玄狐，会想起它当初在陨铁坑保护我的样子。那些过往，都是我们经历过的，不用刻意回避。”
她走到林砚身边，轻轻握住她的手，指尖的温度温暖而坚定：“重要的是，现在陪在你身边的人是我，我们一起守护的家园是这里，我们过的日子，是安稳而幸福的。那些带着算计的过往，就像这半块破碎的玉佩，留着或许会想起些什么，但终究，不会再影响我们现在的生活了。”
林砚看着小满清澈的眼睛，心里的那点涩意渐渐消散，取而代之的是满满的温暖与愧疚。她一直小心翼翼地回避着与玄黎相关的过往，生怕让小满不安，却忘了，眼前的这个姑娘，早已不是那个需要她保护的小丫头，她有着自己的通透与坚定，能理解她的过往，也能坦然接受她们的现在。
“你说得对，”林砚握紧她的手，嘴角露出释然的笑容，“那些都过去了。现在，我心里只有你，只有梅院，只有我们一起守护的这些人。”
她起身拿起石桌上的木盒，走到神树下，将里面的陨铁碎片取出来收好，然后拿着那半块玉佩和符纸，走到篝火旁，点燃了一根树枝。
“要烧了吗？”小满轻声问道。
“嗯，”林砚点头，将玉佩和符纸扔进火里，“留着也没用，不如烧了，彻底放下。”
火焰舔舐着玉佩和符纸，符纸很快化为灰烬，玉佩在火中发出轻微的声响，渐渐被烧得发黑。林砚静静地看着火焰，那些与玄黎相关的过往，那些暧昧与试探，那些算计与背叛，此刻都随着这团火焰，一点点化为灰烬，消散在风里。
小满走到她身边，轻轻靠在她的肩膀上，玄狐也蹲在两人脚边，安静地看着火焰。
“林队，”小满轻声说，“以后，我们再也不用想起这些不开心的事了。”
“嗯，”林砚侧过头，看着她的眼睛，语气无比坚定，“再也不想了。我们要想的，是怎么把麦饼烤得更好吃，怎么把牵牛花种得更茂盛，怎么陪着玄狐长大，怎么守护好我们的家园。”
小满用力点头，脸上露出了灿烂的笑容，像极了清晨阳光下的牵牛花，干净而明亮。
火焰渐渐熄灭，只留下一堆灰烬。林砚拉着小满的手，回到石桌旁，将收好的陨铁碎片放在桌上：“这些碎片，正好可以给你打磨成新的贝壳饰品，你不是说玄狐的红绳贝壳旧了吗？”
“好啊！”小满眼睛一亮，立刻来了兴致，“我还要给你打磨一个小小的雏菊挂件，挂在剑穗上，和我的荷包配成一对。”
“都听你的。”林砚笑着点头，看着小满拿起陨铁碎片，仔细地观察着，心里忽然无比踏实。
午后的阳光格外温暖，透过神树的枝叶，洒在两人身上，投下斑驳的光影。小满坐在石桌旁，拿着一块磨石，认真地打磨着陨铁碎片；林砚坐在她身边，手里拿着那方小满绣好的帕子，轻轻抚摸着上面的雏菊与蝴蝶图案；玄狐趴在两人中间，懒洋洋地晒着太阳，时不时打个哈欠，模样惬意极了。
周老和苏婉坐在廊下，看着眼前的景象，相视而笑。周老翻着古籍，苏婉擦拭着玄鸮石，岁月静好，不过如此。
“你看，砚儿现在是真的放下了。”苏婉轻声说道。
“是啊，”周老点头，“小满这孩子通透，能陪在砚儿身边，是砚儿的福气。经历过那么多，能有这样的安稳，不容易。”
阳光渐渐西斜，小满终于打磨好了一枚小小的雏菊挂件，用红绳系好，递到林砚面前：“你看，好看吗？”
林砚接过挂件，放在手心仔细看着——陨铁碎片被打磨得光滑圆润，雏菊的纹路清晰可爱，边缘还被小满细心地磨成了圆角，不会划伤手。“真好看，”林砚笑着将挂件系在剑穗上，“这样，我的剑穗就更完整了。”
小满又拿出一枚打磨好的贝壳，系在玄狐的红绳上：“玄狐，这是给你的新饰品，以后要乖乖的，不许再到处乱跑了。”
玄狐像是听懂了，用额头轻轻蹭着她的手心，喉咙里发出满足的呜咽声。
晚饭时，王大娘端上了丰盛的饭菜，有烤兽肉、麦饼，还有一道用野菜做的汤，香气弥漫在整个院子里。众人围坐在石桌旁，说说笑笑，聊着部落的趣事，聊着梅院的花草，没有人再提起那半块破碎的玉佩，也没有人再想起那些过往的纠葛。
夜色渐浓，星星爬上天空，月光温柔地笼罩着梅院。林砚和小满并肩坐在廊下，玄狐蜷缩在她们脚边，发出均匀的呼吸声。
“林队，你看，今天的月亮真圆。”小满轻声说道。
“嗯，像我们院门上的铜环，也像你绣帕子上的雏菊。”林砚笑着说，伸手将她揽在怀里，“小满，谢谢你。”
“谢我什么？”小满靠在她的怀里，声音软软的。
“谢谢你陪在我身边，谢谢你懂我，谢谢你让我放下了过往，懂得珍惜当下。”林砚的声音温柔而真挚，“以前，我总被使命和过往束缚，活得很累。是你，让我明白，原来生活可以这么温暖，这么安稳。”
小满抬起头，看着她的眼睛，笑着说：“我也要谢谢你，林队。是你保护我，是你让我变得勇敢，是你给了我一个家。”
两人相视一笑，紧紧相拥在一起。神树的叶子轻轻摇曳，像是在为她们祝福；牵牛花在夜色中悄然绽放，像是在为她们守护；远处的部落，灯火点点，像是在为她们见证。
那些过往的残影，那些暧昧的纠葛，都已随着那半块破碎的玉佩，化为灰烬，消散在风里。此刻，只剩下满院的烟火气，只剩下彼此的温度，只剩下执手相守的坚定。
往后的岁月，她们会在这片土地上，一起看日出日落，一起种花草树木，一起守护家园，一起把每个平凡的日子，都过成最温暖、最珍贵的模样。而这，就是她们历经千难万险后，最终寻得的，最圆满的归宿。