“家”。
这个字从陆琛口中吐出，裹挟着冰碴，砸在林晚星早已千疮百孔的心上。那不是家，是南山别墅，是另一个装饰更为华丽的囚笼，是她一切痛苦的开端。
他攥着那本日记本，如同攥着一枚即将引爆的炸弹，指节泛着濒临碎裂的青白色，头也不回地离开了房间。那决绝而僵硬的背影，仿佛不是在走向交通工具，而是在走向他自己的审判台。
林晚星瘫坐在地，浑身的力气都被抽空了。肩膀被他抓握过的地方传来隐隐的钝痛，却远不及心中的万分之一。她看着他消失的方向，泪水无声地淌落，不是因为恐惧，而是因为一种深切的、无力的悲哀。
他看到了日记本，他碰到了真相的边缘，可他选择了拒绝。他将母亲的死归咎于她，归咎于林家，用这种方式来维持他摇摇欲坠的恨意，来逃避那个可能让他五年坚持变成一个笑话的事实。
游戏结束了？不，游戏只是换了一个场地，变得更加凶险。因为他手中，握住了那把可能伤己更深的“真相之刃”。
第二天清晨，女看守沉默地将一个简单的行李箱放在林晚星门口。里面是她当初被送来时那点可怜的行李，以及几件后来添置的、符合“陆太太”身份的衣物。那只翡翠镯子，依旧不见踪影。
离开静思苑时，林晚星回头看了一眼这座灰白色的建筑。它矗立在苍茫的山色中，寂静依旧，却仿佛不再是纯粹的囚笼，而更像一个见证了某种转折的沉默石碑。
回程的车厢里，气氛比来时更加凝滞，仿佛连空气都冻结了。陆琛坐在另一侧，闭着眼，眉头紧锁，薄唇抿成一条冰冷的直线。他依旧穿着那身肃穆的黑色西装，整个人像一尊被悲伤和矛盾侵蚀的雕塑。他没有跟她说过一句话，甚至没有看她一眼，但那无形的压力却比以往任何时刻都更沉重地笼罩着她。
林晚星也沉默着，目光投向窗外。城市的轮廓逐渐清晰，繁华依旧，却再也无法激起她心中丝毫波澜。她不知道等待她的是什么，是更严酷的囚禁？还是他消化了那本日记内容后，更加不可预测的风暴？
南山别墅，依旧冰冷，空旷，没有人气。
但有些东西，似乎不一样了。
之前那些无处不在、眼神警惕的保镖数量明显减少了，只剩下几个核心的安保人员，姿态也不再那么具有压迫性。女管家的表情虽然依旧刻板，但在迎接他们时，眼神似乎飞快地、极其复杂地扫过陆琛紧攥在手中的那个深棕色小盒子，以及他异常苍白紧绷的脸色。
陆琛没有理会任何人，径直上了楼，走向他的书房。这一次，他反手，“咔哒”一声，将门牢牢锁死。
那声清晰的落锁声，像是对外界，也是对他自己内心的一种隔绝。
林晚星被女管家引回她原来的房间。房间依旧整洁冰冷，却少了一种被时刻监视的窒息感。她走到窗边，看着外面熟悉的、却依旧被高墙电网围困的庭院，心情复杂。
他把她带回来，却似乎撤去了部分明显的枷锁。这是一种缓和？还是暴风雨前，猫对老鼠那种漫不经心的戏弄？
晚餐时分，陆琛没有出现。女管家将餐食送到了林晚星的房间，菜品精致，甚至顾及了她的口味，比她禁闭期间的伙食好了太多。
“先生吩咐，您可以在别墅内自由活动。”女管家平板地传达着新的指令，顿了顿，又补充了一句，“除了书房。”
自由活动？林晚星几乎以为自己听错了。这突如其来的“恩赐”，并未让她感到欣喜，反而更加不安。他到底想干什么？
夜深了。
别墅里一片死寂。林晚星躺在床上，毫无睡意。白天的经历和陆琛那异常的状态在她脑海中反复回放。那本日记，像有魔力一般，吸引着她，也折磨着他。
她悄悄地起身，赤脚走到门边，轻轻拧动门把手。门开了，走廊里一片黑暗，只有尽头书房门缝下，透出一丝微弱而执着的光。
他还在里面。
鬼使神差地，她走了出去，如同被无形丝线牵引的木偶，一步步靠近那扇紧闭的门。
没有像上次那样试图闯入，她只是静静地站在门外，隔着厚厚的实木门板，仿佛能感受到里面那个人剧烈挣扎的灵魂。
里面，没有任何声音。没有翻动纸张的声响，没有踱步的动静，甚至没有呼吸的痕迹。只有一片令人心悸的、仿佛连时间都凝固了的死寂。
他是在看那本日记吗？在看母亲留下的、记录着当年那个卑劣骗局和沉重愧疚的文字？每一个字，是不是都像烧红的针，扎在他坚信了五年的“事实”上？
还是在……毁灭它？将这本可能颠覆一切的证据，彻底化为灰烬，以此来维持他那建立在流沙之上的恨意堡垒？
林晚星的心揪紧了。她屏住呼吸，将耳朵轻轻贴在冰凉的门板上。
依旧什么都听不见。
然而，就在她准备放弃，退回自己房间的那一刻——
“砰！！”
一声沉闷的、如同重物砸在实木桌面上的巨响，猛地从书房内传来！紧接着，是某种玻璃器皿被狠狠掼碎在地的刺耳声音！
这突如其来的声响在寂静的夜里如同惊雷，吓得林晚星浑身一颤，猛地向后踉跄了一步。
里面，终于爆发了。
那不再是冰冷的沉默，而是压抑到极致后，无法控制的、毁灭性的宣泄。
随之而来的，却不是持续的暴怒声响，而是一种……一种被极力压抑着的、从喉咙深处溢出的、如同受伤野兽般的、绝望而痛苦的呜咽。
那声音极其低微，模糊，断断续续，仿佛发出声音的主人正用尽全身力气在与之对抗，却依旧无法完全遏制。
林晚星僵立在门外，浑身的血液仿佛瞬间冲到了头顶，又瞬间冷却。
他在……哭？
那个冷酷无情、将她尊严踩在脚下的陆琛，那个如同冰山般难以撼动的男人……在哭？
是因为真相？还是仅仅因为母亲的离去？
她不知道。
她只感觉到，那隔着门板传来的、破碎而压抑的呜咽声，比任何怒吼和威胁，都更让她感到心惊胆战，和一种……难以言喻的、尖锐的心疼。
她再也没有勇气听下去，几乎是逃也似的，踉跄着冲回了自己的房间，猛地关上门，背靠着门板，心脏狂跳，浑身冰冷。
那一夜，书房里的灯光，亮至天明。
而第二天清晨，当林晚星走出房间时，她看到陆琛已经从书房出来了。
他换了一身衣服，头发梳理得一丝不苟，脸上所有的情绪都被一张更加冰冷、更加坚硬的面具所覆盖。只是那眼底浓重的青黑和无法完全掩饰的疲惫，以及嘴角那道新添的、细微却清晰的破裂伤痕，无声地诉说着昨夜那场不为人知的战争。
他看到她，目光如同掠过一件没有生命的家具，淡漠地开口，声音沙哑得厉害：
“准备一下，下午陪我去个地方。”