接下来的一周，密林里的风似乎都带上了凌厉的气息。
弥彦和长门的“飞天·隼击”在日复一日的打磨中愈发精进。
羽每天都会释放低强度的忍术干扰有时是突然从地面窜出的土刺，有时是横掠而过的水线，有时甚至是带着灼热气浪的小火球。
这些干扰不算致命，却足以打乱节奏，考验两人在突发状况下的配合。
“再来！”
弥彦擦了把脸上的汗水，身形再次压低。
方才他的突进被羽的水遁逼得偏离路线，长门的风遁没能及时调整，导致整个战术链断裂。
长门的眉头也微微蹙着，指尖因反复结印而泛白他在复盘刚才的失误风遁的角度应该再偏右15度，那样即使弥彦被迫变向，也能借到力。
“准备”羽的声音在林间响起，不带丝毫波澜。
弥彦深吸一口气，目光锁定西侧的终点线。
这一次，他刻意放慢了初始速度，留足了应对干扰的余地。
长门的查克拉也凝聚得更加沉稳，眼神紧盯着弥彦的脚步，像一张拉满的弓。
“开始！”
身形突进的瞬间，地面突然爆出数道土刺。
弥彦早有准备，左脚在土刺间隙轻点，借着反作用力猛地向右侧翻跃这个变向比预想中更急促，连羽都微微挑了下眉。
就在弥彦身体腾空的刹那，长门的风遁到了。
“风遁·镰鼬！”
两道交错的风刃并非直取前方，而是以一个刁钻的角度扫向弥彦身下的空当，恰好切断了后续可能出现的土刺路径。
弥彦借着风刃掀起的气流，在空中拧身，像一只被气流托举的隼鸟，硬生生在不可能的角度完成了二次突进，脚尖稳稳落在终点线的边缘。
“成了！”弥彦落地时踉跄了一下，却立刻回头对着长门露出笑容。
长门也罕见地扬起嘴角，点了点头。
羽走过去，看了眼被风刃削断的土刺残根：“这次不错。
弥彦的变向很果断，长门的风遁预判也到位了。
成功率总算勉强摸到五成了。”
“才五成？”弥彦垮了脸，随即又握紧拳头，“我们会练到十成的！”
“拭目以待。”
羽拍了拍他的肩膀，目光转向远处的山峦，“这招用来突袭确实够快，但别忘了，‘隼击’的关键不仅是速度，更是一击得手后的撤离下次加练撤退战术。”
两人齐声应下，汗水顺着下颌滴落，砸在地面的枯叶上，晕开一小片深色的痕迹。
阳光透过树叶的缝隙照在他们身上，给年轻的脸庞镀上了一层坚韧的光晕。
午休时，弥彦靠在树上啃着干粮，突然问道：“老师，‘飞天·隼击’是不是您以前用过的战术？”
羽正在擦拭忍具的手顿了顿：“算是吧。”
“那您以前跟谁配合？”弥彦好奇地追问，“也有像长门这么厉害的搭档吗？”
长门虽然没说话，但也侧过了耳朵，显然同样好奇。
羽的思绪飘回了很远的地方。那些并肩作战的身影，那些在血与火中交托后背的瞬间，像褪色的旧照片，模糊却带着温度。
他笑了笑，没有直接回答：“每个人的配合都不一样。
你们的‘隼击’，已经有自己的味道了。”
弥彦似懂非懂，但听到“自己的味道”几个字，眼睛又亮了起来：“那我们要让这招成为独属于我们的标志！”
长门默默点头，将“标志”两个字记在了心里。
对他而言，能和弥彦拥有这样一套战术，像是在动荡的世界里抓住了一点确定的东西。
下午的训练换成了拆解战术。羽站在场地中央，让两人轮番用“飞天·隼击”攻向自己，他则只用体术格挡或闪避，同时指出他们的破绽。
“弥彦，你的左肩在突进时会不自觉地前倾，这是旧伤导致的习惯，对手很容易抓住这点预判你的路线。”
“长门，风遁释放时查克拉波动太明显，遇到感知型忍者会被提前察觉。”
“配合的衔接还是太慢，从弥彦变向到长门补位，中间有0.3秒的空当，高手能在这段时间打出三次反击。”
羽的点评精准得近乎苛刻，每一句话都直指要害。
弥彦和长门听得额头冒汗，却不敢有丝毫懈怠，生怕漏过一个字。
夕阳西斜时，两人已经累得连抬手的力气都快没了，却依旧坚持着听完最后一句点评。
“今天就到这里。”羽看了看天色，“明天开始，练夜间战术。”
“夜间？”弥彦愣了一下，下意识地看向渐渐暗下来的树林，“晚上光线太差，我连树桩都看不清，更别说配合风遁了。”
“所以才要练。”
羽的目光落在远处被暮色浸染的树冠上，“真正的战斗从不会等太阳出来。
敌人只会在你最松懈的时候动手，比如深夜，比如暴雨天，比如你以为安全的角落。”
长门的眼神凝重起来，他想起了之前那些在黑暗中躲避战乱的夜晚，恐惧往往不是来自敌人的刀，而是来自看不见的未知。
“夜间作战，视线会被限制，查克拉的感知就成了关键。”
长门低声说，“我需要更精准地捕捉弥彦的查克拉位置，风遁的范围也要收窄，避免误伤。”
弥彦也反应过来：“我得在身上做个标记？比如……让长门能随时感知到我的位置？”
羽点头：“可以用查克拉共鸣。
长门，你可以提前在弥彦身上留下一丝你的查克拉，就像系了根线，无论光线多暗，都能顺着线找到他。”
“这个办法好！”弥彦立刻来了精神，“长门，快给我留点查克拉！”
长门无奈地瞥了他一眼，指尖凝聚起一丝微弱的查克拉，轻轻点在弥彦的手腕上。
那丝查克拉很淡，却带着一种奇特的联系，即使两人隔着几米远，长门也能清晰地感知到弥彦的位置。
“感觉怪怪的。”弥彦挠了挠手腕，却笑得很开心，“像被拴住了一样。”
“总比被敌人砍死强。”长门淡淡道。
羽看着打闹的两人，嘴角的弧度柔和了些。
夜色渐浓的密林里，少年人的声音带着暖意，驱散了几分黑暗的寒意。
神威空间里没有昼夜交替，但小南总能凭直觉判断“时间”。
羽回来得晚了，她就会把空间的光线调暗，像在模仿外面的夜晚。
这天她折了一只黑色的纸鹤，翅膀上用白天捣鼓出来的白色颜料画了些歪歪扭扭的星星。
起初只是觉得好玩，想看看黑色纸鹤在暗一点的光线下会不会更显眼，却意外发现了一件事。
黑暗中，她对查克拉的感知似乎更敏锐了。
没有了明亮光线带来的视觉干扰，指尖的查克拉与纸鹤的联系变得异常清晰。
她能“听”到纸鹤穿过方块间气流的声音，能“摸”到那些无形的波动如何推着纸鹤前进，甚至能提前预判纸鹤将要遇到的阻力。
“原来晚上更好控制？”小南坐在门槛上，惊喜地操控着黑纸鹤在昏暗的院子里飞旋。
纸鹤的翅膀带着星星图案，在柔和的暗光下若隐若现，像一只误入方块世界的夜鸟。
她试着让纸鹤飞远些，飞向那些堆叠到看不清顶的方块深处。
以往在“白天”，纸鹤飞到一定距离就会因为查克拉信号减弱而失控坠落，了。
但今晚不一样借着黑暗中被放大的感知，她能更精准地调整查克拉的输出，让纸鹤像沿着一条无形的轨道，稳稳地飞向方块群的阴影里。
“好远！”小南看着几乎变成一个小黑点的纸鹤，兴奋地拍手。
“在玩什么？”
羽的声音突然从院门口传来，吓了小南一跳。
指尖的查克拉一乱，那只黑色纸鹤顿时像断了线的风筝，在方块间胡乱撞了几下，才摇摇晃晃地落下来。
“羽哥哥！”小南连忙跑过去捡纸鹤，脸颊微红，“你回来啦。”
羽走过来，看着她手里那只翅膀有点歪的黑纸鹤，上面的星星图案被蹭掉了一小块。
“这是……”
“我在试晚上能不能让纸鹤飞得更远。”小南献宝似的举起纸鹤，眼睛亮晶晶的。
“你看，黑色的纸鹤在暗一点的地方飞得更稳！而且我能感觉到它飞到哪里了，就像……就像手里牵着根看不见的线。”
羽蹲下身，指尖轻轻碰了碰纸鹤。
上面残留着小南的查克拉，细腻、温和，像初春融化的溪水，带着一种韧性。他突然想起白天和弥彦、长门说的夜间战术，心里一动。
“小南，”他看着她的眼睛，认真地问，“想不想试试，让你的纸鹤在黑暗里‘带路’？”
“带路？”小南眨了眨眼，不太明白。
“嗯。”羽点头，手指在空中比划着，“比如……在一片漆黑的地方，你看不到路，也看不到同伴。
就可以让纸鹤飞在前面，用查克拉给你标记安全的路线。
或者，纸鹤还能带着你的查克拉去找同伴，告诉他们你在哪里，有没有危险。”
小南的眼睛越睁越大，呼吸也变得急促起来。
她想象着那个画面：黑暗中，一只发光的纸鹤在前头飞，后面跟着需要指引的人；或者，纸鹤穿过层层障碍，把消息带给被困的同伴。
“可以吗？”她的声音带着一丝颤抖，有期待，也有不确定，“我的纸鹤……能做到这些吗？”
“当然能。”羽的语气带着不容置疑的肯定，他轻轻捏了捏她的脸颊，“我们小南的查克拉这么细腻，最适合做这些需要耐心和精准的事了。
普通忍者在黑暗里只能靠耳朵和感知，而你，能让纸鹤变成眼睛和嘴巴。”
“眼睛和嘴巴……”小南喃喃重复着，低头看着手里的黑纸鹤，突然觉得这只小小的纸片不再只是玩具。
那个“夜晚”，神威空间的院子里亮起了星星点点的光。
小南在羽的指导下，试着在纸鹤的翅膀上凝聚微量的荧光查克拉那是羽教她的小技巧，用极细的查克拉包裹住空气中的磷光粒子。
一只只纸鹤被点亮，有的翅膀上闪着蓝光，有的尾巴拖着红光，还有的浑身都散发着柔和的白光。
它们在昏暗的空间里飞舞，划出一道道发光的轨迹。
有的纸鹤沿着院子的边缘飞，标记出安全的边界；有的纸鹤在方块间穿梭，留下断断续续的光点。
像在绘制一张隐形的地图；还有两只纸鹤在空中盘旋，彼此追逐，仿佛在传递着什么消息。
“羽哥哥，你看！它们能连成线！”小南操控着五只蓝光纸鹤，让它们在空中排成一条直线。
从门口一直延伸到木槿树下，“这样就算看不见，跟着光走也不会迷路了！”
羽靠在门框上，看着那个在光轨间奔跑的小小身影。
她的笑声清脆得像风铃，在只有方块和木屋的寂静空间里回荡，带着一种能驱散黑暗的力量。
他想起了外面林间那两个在夜色中磨砺锋刃的少年，又看了看眼前这个用微光编织轨迹的小姑娘。
突然觉得，自己守护的或许不只是几个人，而是一簇在乱世里艰难燃烧的火苗有的火苗炽热耀眼，适合劈开黑暗；有的火苗温柔持久，适合照亮前路。
而神威空间这些一眼望不到头的方块，就像一道坚固的屏障，把这簇火苗好好地护在里面，不让它被狂风轻易吹灭。
“累了吗？”羽喊住还在兴奋地操控纸鹤的小南。
“不累！”小南回头，脸上沾了点荧光颜料，像蹭了满脸的星星，“我还想试试让它们传递东西！比如……把这个给羽哥哥！”
她操控着一只红光纸鹤，爪子上抓着一颗小小的红豆那是她下午煮红豆汤时剩下的。
纸鹤扑棱着翅膀，摇摇晃晃地飞过来，轻轻把红豆放在羽的手心。
“厉害吧？”小南得意地扬起下巴。
羽捏着那颗温热的红豆，看着掌心闪烁的红光，突然觉得，这片只有方块的世界，好像也没那么单调了。
他站起身，走过去揉了揉她的头发：“很晚了，该休息了。明天再练。”
“嗯！”小南乖巧地点头，却还是舍不得让纸鹤熄灭，“能让它们亮一晚上吗？我想看看天亮（空间光线变亮）的时候，它们是什么样子的。”
“可以。”羽笑了，“但别让光太亮，会影响休息。”
“知道啦！”
最后，小南把大部分纸鹤的光芒调暗，只留下几只在院子里低低地飞，像一群守夜的萤火虫。
她躺在床上，嘴角带着笑意，很快就进入了梦乡。
羽替她掖好被角，走到窗边。窗外的方块依旧沉默地矗立着，发光的纸鹤在巨大的阴影里穿梭，像一场不会醒来的温柔梦境。
他伸出手，轻轻触碰了一下窗户上的木框那是他用木遁制造的，带着他的查克拉，坚固而温暖。
“放心吧。”他低声说，像是在对自己，又像是在对沉睡的小南，“会一直亮下去的。”
羽也躺下紧紧的抱着小南睡去。
夜色（空间模拟的黑暗）还很长，但只要有这些微光和锋刃在，总有等到黎明的一天。