少年的目光落在林渔身上时，像是被什么晃了眼，手里的半个馒头都忘了嚼。
晨光从窗棂斜斜切进来，正落在林渔发间——她昨夜梳的双丫髻松了些，
几缕碎发垂在脸颊旁，被阳光染成了浅金色。
那双眼眸像浸在山泉水里的黑曜石，此刻正睁得圆圆的，
带着孩童特有的懵懂，鼻尖小巧挺翘，嘴唇是自然的粉白色，被晨风吹得微微抿着，露出一点怯生生的模样。
她身上那件半旧的青布襦裙洗得发白，领口绣着的几朵小雏菊已经磨得看不清纹路，却衬得她脖颈愈发莹白，像刚剥壳的莲子。
“你们要出去逛集市吗？”少年咽了口馒头，声音还带着些哽咽，眼睛却没离开林渔，
“她是你妹妹？长得好好看……我建议她还是不要出去了。”
陈京正帮少年系好脚踝上的布条，闻言抬头看了眼窗边的林渔，见她正歪着头，手指无意识地抠着窗沿，
显然没完全听懂少年的话，只从语气里觉出几分不对劲。
他站起身拍了拍手上的灰：“是我妹妹。为什么不建议她出去？”
少年往地上坐了坐，后背靠着桂花树的树干，枯黄的叶子落在他乱糟糟的头发上。
“最近一段日子，不光是村子，连镇上都丢了好多女孩子，”
他说着往怀里缩了缩，声音压得更低，
“有像你妹妹这么小的，也有十五六岁的，前天西头王屠户家的二丫头，去磨坊送个包子就没回来，家里人找了三天，只在磨坊后的草垛里捡到只绣花鞋。”
糖豆不知何时跑到少年脚边，用脑袋蹭他的破布鞋，少年伸手摸了摸它的背，指尖颤抖着：
“我姐姐也失踪了，跟我同岁，比你妹妹高点，梳着两条长辫子，辫子梢上绑着红布条……我们找了方圆几百里，山上的山洞、河里的浅滩都找遍了，连点影子都没有。”
说到最后几个字，他的声音彻底哑了，眼圈红得像山里熟透的红姑娘果，
大滴大滴的眼泪砸在衣襟上，洇出一小片深色的水渍。
“女孩子失踪？”陈京的声音陡然拔高，眉头拧成了个疙瘩，
他下意识地回头看向林渔，见她还在歪头琢磨，忙转过身对着她比划起来——
他伸出两根手指比成“女”字的形状，又做了个“走”的手势，最后双手摊开摇了摇。
这是他们在路上约定的法子，遇到林渔听不懂的话，就用简单的手语比划，大多时候她都能猜个八九不离十。
林渔看着他的手势，先是眨了眨眼，随即脸上的血色一点点褪了下去。
“女孩子”“不见了”这两个意思，她看得明明白白。
心猛地一沉，像坠了块望岳崖的石头，让她呼吸都滞了滞。
她下意识地往后缩了缩，后背抵住冰凉的窗框，手指抓紧了窗沿的木头，指节泛白。
为什么会这样？前几日在山里听到的尖叫，茶摊老汉说的白狼，
还有捕快提到的猎户尸体……这些事像散落的珠子，忽然被一根无形的线串了起来，在她心里沉甸甸地坠着。
“他们都说，是山里的精怪勾走了，”少年忽然又开口，声音里带着孩童特有的笃定与恐惧，
“我娘说，那些精怪专挑好看的女孩子，把她们抓去山里当祭品，还要用她们的头发编绳子，拴住崖底的恶鬼……”
林渔听不懂“祭品”“恶鬼”这些词，却从少年瞪大的眼睛里看出了害怕。
她低头看了看自己的头发，昨夜睡觉时散开了些，此刻垂在肩头，乌黑浓密，是总说的“好发质”。
现在想来，若是真有什么“精怪”，会不会也在盯着她的头发？
“别听那些胡话。”陈京的声音打断了她的思绪，他走到窗边，
挡住了少年的目光，眉头紧锁地看着林渔，用手语比划：“待在客栈，别出去。”
他的指尖在晨光里微微发抖，林渔这才发现，他握着刀的那只手，指关节也在发白。
林渔点点头，又摇了摇头，小手抓住陈京的袖口，仰起脸看着他。
陈京的心像是被什么轻轻蛰了一下，软得发疼。
他反手拍了拍她的手背，力道很轻：
“我很快回来，带着糖豆一起去，让它在集市口等着，有事就让它跑回来报信。”
说着弯腰摸了摸凑过来的糖豆，“看好你家姑娘，听见没？”
黄狗像是听懂了，蹭了蹭他的手心，又跑到林渔脚边，用尾巴圈住她的脚踝，喉咙里发出“呜呜”的声音。
陈京又看了眼林渔，他这才转身往客栈大门走，糖豆颠颠地跟在他脚边，
金黄的尾巴在晨光里摇得欢快，浑然不知集市那边等着的，可能不只是换盘缠的机会。
林渔趴在窗台上，看着陈京的背影消失在街角，少年的哭声渐渐小了，变成了断断续续的抽泣。
糖豆的影子被晨光拉得很长，一直延伸到街角，像条看不见的线，一头拴着她，一头拴着那个要去集市的人。
客栈的老妇人提着食桶从院外进来，见少年蹲在地上，林渔趴在窗边发呆，叹了口气：
“造孽哟，这世道……姑娘，你哥让你回屋等着？”
林渔听不懂“世道”，却听懂了“回屋”，摇了摇头，
手指指向街角的方向，又指了指自己，意思是在这儿等他回来。
老妇人没再劝，往鸡槽里倒着糠，嘴里念念有词：
“还是待在屋里好，前儿集市上有个货郎说，看到过几个穿黑衣服的外乡人，眼神直勾勾地盯着小姑娘看，看着就不是善茬……”
林渔竖着耳朵听，好多词都听不懂，可“黑衣服”“外乡人”这几个词，
却让她想起了茶摊前那些骑着快马的黑衣人。他们的眼神也是直勾勾的，像山里盯着猎物的狼。
阳光渐渐升高，院子里的桂花影子越缩越短，糖豆的气味似乎还留在空气里，
混着桂花的甜香，让她稍微定了定神。
她从窗台上爬下来，搬了个小板凳坐在窗边，
把糖豆的窝——那个陈京用草绳编的小篮子——放在脚边，里面还留着几根狗毛，软软的，带着阳光的味道。