当晚，厨房里的灯火就没熄过。
周大树原本还担心这个时代面食制作工艺粗糙，想着要不要指点一二。可他走到厨房门口，看到老大媳妇赵氏那利落的身影时，便知道自己多虑了。
赵氏正站在大案板前，和着一大盆面。她手臂有力，动作娴熟，揉、搓、揣、拉，面团在她手中仿佛有了生命，渐渐变得光滑而富有弹性。旁边放着已经醒好的另一块面，她正拿着那根长长的擀面杖，将面团碾开、卷起、再碾开，如此反复，一张硕大而均匀的面皮便渐渐成型，随后叠起，手起刀落，“笃笃笃”一阵密集而富有韵律的响声后，粗细均匀的面条便码放了一旁。那手法，一看便是常年累月练就的功夫。
另一边的大锅里，白天买回来的几根大骨头正“咕嘟咕嘟”地翻滚着，奶白色的汤汁渐渐浓郁，香气开始弥漫出来。灶膛口，老五周幺妹乖巧地坐着添柴，控制着火候。赵氏忙里偷闲，还和了一盆杂粮面，准备烙饼。
周大树看着这一幕，心里有些复杂。赵氏嘴上对他这个公公诸多不满，但干起活来却毫不含糊，实实在在地在支持这桩买卖。他本想搭把手，但看了看，无论是揉面、擀面还是熬汤，似乎都插不上手，反而可能添乱。
“嗯…那个，老大媳妇，辛苦了。弄完早点歇着。”他干巴巴地说了句，终究是现代人的灵魂，不太习惯这种理所当然的使唤。
赵氏头也没抬，只“嗯”了一声，手下动作不停。
周大树站了一会儿，觉得无趣，也确实帮不上忙，便转身回了自己屋子。他得养精蓄锐，应对明天的“开业大战”。
第二天天还没大亮，周大树就被老大周铁柱叫醒了。
“爹，时辰不早了，该起身了。”
周大树迷迷糊糊爬起来，洗漱完毕，走到堂屋，见桌上已经摆好了简单的早饭——稀粥和一点咸菜。赵氏眼睛下面带着明显的青黑，显然是熬夜准备食材了。
匆匆吃完，赵氏又从厨房拿出一个布包，递给周铁柱：“当家的，这是今天的干粮”
她话还没说完，周大树眉头就皱了起来，声音带着明显的不悦：“准备什么干粮？我们是去做什么的？卖面卖饼的！自己还带干粮，像什么话？让人看见了，还以为我们自家的东西自己都不吃，谁还来买？净做些多余的事！”
赵氏拿着布包的手僵在半空，脸色瞬间难看起来，嘴唇动了动，想反驳，最终还是忍了下去，默默把布包收了回去。周铁柱在一旁看着，张了张嘴，也没敢说什么，只是心里对老爹这番不近人情的斥责，又添了几分芥蒂。
一家人将家伙什装上推车，由周铁柱拉着，周大树和赵氏跟在后面，踏着晨曦，向青石镇出发。
到了镇里，已是日上三竿，集市正热闹。他们三人初来乍，不懂行情，也不敢往中心挤，只在街尾一个相对僻静的角落，寻了处空位，手忙脚乱地把摊车支棱起来，挂上招牌和价目牌。
刚把炉火生起，鸳鸯锅坐上，清水和骨汤分别倒入两边，还没等香气完全散发出去，就见一个穿着皂隶服，腰胯铁尺，满脸横肉的汉子晃了过来。
“哟，新来的？面生得很啊。”汉子斜着眼打量着他们的摊车，语气倨傲。
周大树心里一咯噔，知道这是“管事”的来了，连忙挤出笑容：“这位差爷，小老儿周家村的，头回做点小买卖，混口饭吃。”
“嗯，周家村的。”汉子点了点头，手指敲了敲摊车，“我是咱青石镇巡检司的王巡检手下的李三。在这摆摊，懂规矩吗？”
“懂，懂一点。”周大树心里骂娘，脸上却陪着笑，“不知这…这摊税是多少？”
李三伸出两根手指：“一天二十文，按月交的话，五百文。你们这新开的，先按天交吧。”
“二十文？！”周大树还没说话，旁边的赵氏忍不住低呼一声，脸上满是肉疼。这还没开张，就先要出去二十文！
周大树也是心头火起，这税钱都快抵上三碗面了！但他知道阎王好见，小鬼难缠，强压下不快，从怀里摸出钱袋，数了二十枚铜钱，递了过去，动作略显僵硬：“李差爷，您点点。”
李三接过钱，随手掂量了一下，揣进怀里，脸上这才有了点笑模样：“嗯，还算懂事。行了，摆你们的摊吧。”说完，转身就要走。
周大树想着拉点关系，忙道：“李差爷辛苦了，要不，尝尝小老儿家的面？不要钱！”
李三摆摆手，打了个饱嗝：“吃过了，吃过了。你们这西域香料…听着新鲜，下午有空再来尝尝。”说罢，晃晃悠悠地走了。
交了“保护费”，周大树以为该顺利了。然而，现实却给了他们当头一棒。
集市上人来人往，吆喝声此起彼伏，唯独他们这“周记汤面”的摊子前，冷冷清清。有人驻足看了看价目牌，嘴里嘀咕着：“六文？比张记还贵一文哩！”摇摇头便走了。
周大树急了，开始发挥他的“广告效应”。他清了清嗓子，有些生疏地吆喝起来：“来来来，瞧一瞧看一看了啊！周记汤面，祖传秘方，西域来的香料，吃了暖身暖胃，走过路过不要错过！”
“数量有限，尝鲜从速了啊！今天不吃，明天可能就没了！”
他喊得口干舌燥，偶尔有人被“西域香料”吸引，凑过来闻一闻，发觉也就是普通骨头汤，但一看那贵出一文的价格，又犹豫着离开了。这年头，一文钱也能难倒英雄汉，普通百姓对价格敏感得很。
眼看日头越来越高，却一碗面都没卖出去，周大树一咬牙，改变了策略。他让周铁柱把炉火烧得旺旺的，又把两个锅盖都揭开。顿时，骨汤那边浓郁的热气混合着另一边清水煮沸的白雾，氤氲蒸腾，在这微凉的秋日里，显得格外温暖诱人。翻滚的汤汁，咕嘟作响的声音，总算营造出几分热火朝天的感觉。
然而，也就仅此而已了，还是无人问津。那个说要下午来尝鲜的李差役，也始终不见踪影。
日头偏西，集市渐渐散去。他们准备的面条和饼子，几乎原封未动。净亏！
一家人默默收拾着摊子，来时的那点期待和激情早已被现实的冷水浇灭。周铁柱闷头干活，赵氏脸色灰败，周大树更是眉头紧锁，一言不发。空气中弥漫着失败和沮丧的气息。拉车吱呀呀地往回走，车上载着的，是沉甸甸的未售出的食材，和更沉甸甸的失落。
晚上，面对剩下的大量面条和骨汤，周大树挥挥手：“自己煮了吃吧，也算是开张了。”
这话一出，原本低落的气氛瞬间为之一变。
老四周木林第一个欢呼起来：“太好了！有肉汤面吃咯！”
老五周幺妹也眼睛亮晶晶的，瘸着腿却跑得飞快，帮着拿碗筷。
连平日里沉默寡言的老二周石墩和老三周火旺，脸上都露出了难得的笑容，默默地去搬凳子。
堂屋里，一家人围坐在一起，就着昏黄的灯光，“呼噜呼噜”地吃着这“昂贵”的骨汤面。面条爽滑，汤头鲜美，尤其是那撒上去的“西域香料”（主要是胡椒粉和一点孜然粉），更是画龙点睛，让这碗面的味道提升了不止一个档次。
“爹，这面真香！比过年吃的还好！”周小栓吃得满嘴是油，含糊不清地说。
周小花也学着哥哥的样子，用力点头。
老四周木林一边狼吞虎咽，一边含糊道：“就是，这么好吃的面，镇上那些人真是不识货！”
连赵氏，吃着这自己辛苦做出来、滋味确实不凡的面条，心里的委屈和埋怨也暂时被熨帖的肠胃冲淡了些，只是默默吃着，不时给两个孩子碗里添点汤。
看着孩子们吃得香甜，周大树心里却五味杂陈。东西是好东西，可为什么就卖不出去呢？
饭后，赵氏收拾碗筷，准备明天要用的食材，但那动作明显没了昨日的劲头，带着一股疲惫和消极。周大树看着，也没再多说什么，自顾自回了房。
夜深人静，老大周铁柱的屋子里。
赵氏躺在床上，翻来覆去，最终还是忍不住，推了推身旁的丈夫。
“睡了吗？”
“……没。”
“当家的，我今天这心里…堵得慌。”赵氏的声音带着哭腔，“你看见了吧？投进去那么多钱，又是锅又是车，还有那二两银子的调料！结果呢？一天下来，不但一个子儿没赚，还倒贴了税钱！爹他是真能折腾啊！”
周铁柱沉默着，黑暗中只能听到他粗重的呼吸声。
赵氏越说越激动：“这日子真没法过了！今天亏二十文，明天呢？后天呢？爹这么瞎搞下去，家里那点老底迟早被他败光！到时候我们拿什么养小栓小花？”
“那你说咋办？”周铁柱闷声问。
“分家！”赵氏斩钉截铁，声音虽低，却异常坚决，“必须分家！趁现在还没亏得底朝天，咱们把该得的那份争到手，自己过！咱们有手有脚，老老实实种地，怎么也饿不死。总比跟着爹这样瞎折腾，最后一起喝西北风强！”
“可…爹他…”
“什么爹不爹的！”赵氏打断他，“他心里要真有我们这些儿子儿媳孙子，能干这种没谱的事？铁柱，你可不能糊涂啊！为了咱们这个小家，你必须硬气起来！明天，你就去跟爹提分家！”
周铁柱长久地沉默着，妻子的每一句话都像锤子砸在他心上。老爹的不靠谱，今日生意的惨淡，未来的茫然，以及妻子对儿女未来的担忧…最终，化作一声几乎听不见的：
“……再说吧。”