《非遗里的中国》收官后的第一个周末，林薇带着那本手绘收藏册，出现在了北京老城区的社区活动中心。刚进门，就被一群拿着针线、染料的居民围了上来——他们大多是参与“全民解锁非遗马甲”活动的普通人，有人举着刚编好的中国结，有人捧着试染的蓝印花布，眼里满是期待。
“林老师，我们照着您收藏册里的‘邻里非遗讲解员’草图，办了个小课堂，今天想请您当‘首席指导’！”社区居民张阿姨递来一枚用毛线编织的徽章，上面歪歪扭扭绣着“社区非遗课代表”，针脚虽不精致，却裹着满满的心意。林薇接过徽章，别在苏绣外套的衣襟上，和之前的金属徽章、藤编徽章、银质徽章挤在一起，摄像机镜头扫过，弹幕里立刻飘起“马甲家族又添接地气新成员”的调侃。
社区课堂的桌子上，摆满了居民们的“非遗作业”：小学生用彩纸折的非遗纹样灯笼，退休老人用旧布料拼的民俗挂画，还有年轻人尝试的“中西合璧”手作——把巴西藤编技法和中国竹编结合的小篮子。林薇蹲在一个小姑娘身边，看着她给灯笼描金线，忽然想起意大利金绣匠人的话，便从收藏册里翻出金绣技法的草图：“你看，这样把金线绕着纹样走，灯笼会更亮，就像给非遗故事镶了边。”小姑娘眼睛一亮，立刻照着改，旁边的居民也围过来学，课堂里瞬间热闹成一团。
正忙着，社区门口传来一阵欢呼——是之前长城创作营的孩子们，他们扛着《丝路繁花》的绣品片段，要在社区课堂办个“迷你非遗展”。“林老师，我们现在是‘非遗小策展人’啦！”领头的男孩举着自制的展签，上面写着每个绣品背后的故事，“以后我们还要去其他社区，把非遗故事讲给更多人听。”林薇笑着把孩子拉到身边，在收藏册上添了幅新画：几个举着展签的小人，旁边标着“非遗小策展人”，还特意画了个小小的灯笼，和社区课堂的作品呼应。
活动间隙，有位满头白发的老奶奶找到林薇，手里攥着块旧手帕，上面是她年轻时绣的传统纹样：“我没学过新技法，就会这老手艺，能算‘非遗传承人’吗？”林薇接过手帕，仔细看着上面的纹样，突然对着镜头举起手帕：“这不仅是‘传承人’，还是‘非遗活档案’！每一针每一线，都是最珍贵的马甲。”说着，她让人找来相框，把旧手帕装裱起来，摆在“迷你非遗展”的c位，老奶奶看着自己的作品被众人称赞，眼眶瞬间红了。
当天晚上，#社区里的非遗马甲有多暖#登上热搜。网友晒出社区课堂的照片，有人感慨“原来非遗马甲不用多华丽，有心就够了”，有人分享自己在小区办非遗角的计划，还有人发起“寻找身边的非遗马甲”活动，短短几小时就收到上千条投稿。林薇翻着这些内容，收到了张阿姨发来的消息：“社区课堂已经排到下个月了，大家都想解锁‘非遗教学马甲’，跟着您把手艺教下去。”
她低头看着手绘收藏册，里面的“马甲”越来越多——从“国际联盟主席”到“社区指导”，从“非遗邮差”到“小策展人”，每一个都带着不同的温度。林薇拿起笔，在最新一页画了个大大的爱心，里面挤满了各种小人，每个小人都有属于自己的“马甲”，旁边写着：“马甲的尽头，是让每个人都能找到属于自己的非遗位置。”
窗外的月光洒在收藏册上，和社区课堂的暖光、长城的余晖、巴西的星光渐渐重叠。林薇知道，这些遍地的马甲，从来不是她一个人的“顶流符号”，而是无数人用热爱织就的非遗网络——只要有人愿意拿起针线、染料、画笔，就会有新的马甲生长出来，让非遗的故事，永远未完待续。
睡前，林薇在社交动态里晒出社区课堂的合影，配文：“今天解锁了最珍贵的马甲——‘被大家需要的非遗同行者’。下一个马甲，会在你身边吗？”配图里，老奶奶的旧手帕、孩子们的灯笼、居民的竹篮摆在一起，像在为更多平凡又温暖的马甲故事，埋下新的伏笔。