那时候他还没有化形，也是奔跑在街上，从第三城的这一头跑到那一头，给兽人送东西和传递消息。
给他讲这些的，是一个很老了的雄性。
桑子夏第一次见到那个老雄性的时候，有点不敢相信。
兽人能活多久，普遍的寿命是多少，没有人去计算过这些。
没有统计的能力。
也没有必要。
说他是第三城最老的雄性，毫不夸张。
“雄性通常都不会寿终正寝，无人会在乎年纪大了，体力衰弱，力不从心，在丛林中汲取大自然赏赐的知识时候，遇上野兽不如之前灵活，哪怕只有半分迟钝，便会魂归黄泉。”桑子夏说这话的时候，看了纪尔愿一眼。
那时候纪尔愿的父亲，就是这么死在了丛林中。
弱小，反应慢，或许注定不会让他活得长久。
“我开始以为这是一个雌性，但是他的手腕儿上，有兽纹。”
落星席对绯茶的揶揄神色很是气愤：“看我干什么！”
“我在想，这法子大概只有你用过！”绯茶说的是在手上纹上兽纹这种骚操作。
落星席不以为耻反以为荣。
那个老雄性，他很喜欢桑子夏。
桑子夏经常帮他传消息，从未出过错误。
在所有小雄性中，这是很让人惊诧和喜爱的。
桑子夏未化形，不能说人话，那个老雄性也不是雪狐，听不懂桑子夏呜呜咽咽说什么。
或许，这更让他多了些倾诉的欲望。
他很老了，老的头发花白，牙齿掉光了。
他在第三城边缘的地方，最不起眼的小屋子里，吃着在兽人世界最稀疏平常的红薯。
他说他活不了多久了。
他早就老了，行动迟缓，又是最为弱小的雄性，在这个兽人世界，几乎没有容身之处。
那时候桑子夏还不知道这是什么意思。
他接触过的兽人，有年强貌美身边环绕雄性的女性雌性，也有未化形到处惹乱子的小雄性，最多看到的就是刚成年和成年一段时间最身强体壮的雄性。
没有见过老雄性这么无助的。
后来桑子夏明白了。
不是雄性不会老，而是他们无法活到老。
当牙齿爪子撕咬不开猎物，当眼神混浊看不清野兽攻击的方向，当腿脚失去力量不再敏捷，他们，注定会死在丛林。
或者被野兽拆吃入腹，或者被泥土覆盖黄土白骨。
老雄性能活下来，因为他养育着的女性为他生下了一个小雄性。
小雄性在老雄性行动不便的时候，他承担起了这份责任。
老雄性是很弱的兽，小雄性也厉害不到哪里。
但是他很会计算。
他们两人从不浪费在生活的装扮上，而是每天都计算着，怎么才能活下来。
小雄性需要寻找自己想要养育的人然后被她留下为生孩子做准备了。
他很为难。
他知道自己是特殊的。
从小，从未有人告诉过他，要把自己的积分，食物，知识与父亲共享。
他的母亲还在的时候，母亲需要其余的雄性养育者养育着，而父亲，在无法贡献之后，便离开了那个组成的家庭。
这么多年，母亲也不在了。
没人可以告诉他，当他的食物只能养活自己和父亲的时候，他要是不是要放弃选择一个女性或者雌性。