（一）
身高1.89米，体重220斤的S晃着他的大风衣在光线昏暗的酒吧里来回寻找。他在我的桌子前面来回走了三趟，但没有认出我。
当他叫着“唯心”的名字，向左前方的另一位单身坐一桌的女士直扑而去的时候，我叹息一声，站了起来，走到他身后，拍了拍他。
他回头。我们的目光交汇了。
他惊叹说：“天哪，女大十八变，我们清纯的小姑娘出落成艳光四射的大美人了！真不敢认了！真是难以置信啊，我们都这么多年没有见过面了！”
我们坐下来，各自又点了一些饮品和简单的餐食。
然后，我说：“你也一点都不像从前了。”
他说：“是啊，我现在有从前的两个那样胖了！惭愧啊！”
他上下打量着我，连珠炮似地说：“可是，你怎么这么瘦啊？你这个年龄的女的，要稍微丰满一点，曲线毕露，那样才会更加好看。你身体还好吗？我记得你从前心脏不太好，现在治好了吗？”
我说：“心脏没什么大碍。可能因为我总在外面跑吧，我一年有300多天都在出差或者在户外。”
他问：“你现在在做什么事情呢？”
我说了我开过的一个专栏和常用笔名。
他惊讶地瞪大了眼睛：“原来那就是你！那竟然就是你！我就是你读者啊！怪不得看着文笔那么熟悉。我还想呢，怎么这些文章，和我们班唯心当年的作文一个风格啊！”
我问他：“你呢，你现在在做什么工作？”
他叹息一声说：“唉，做了买办了，现在在外企帮鬼子干活。每天那叫一个累啊！没办法啊，为了钱啊！需要养家糊口！”
我说：“你真的结婚了？”
他说：“是啊。没办法，读大学的时候，给她看上了，她一直追我，照顾得我是十万个不好意思，然后我也觉得她相当的娴熟温柔，我们大学一毕业马上就领证结婚了，然后她就马上怀孕，生了个男孩。现在有8个月了，虎头虎脑的，可爱得要命，也特别能吃。奶粉钱贵啊！她是协和医院的医生，看儿科的。”
我说：“你读的医科大学？”
S说：“是。可我现在没有当医生，我在卖新药，很贵的那种，也很高科技。医药代表这一类的工作吧。”
我说：“那你现在什么都有了。恭喜啊。算是成功人士了。”
S说：“我们之间，就不要这样子互相阿谀了吧。”
S说：“你呢？看你这落寞的样子，估计没结婚吧，有男朋友了吗？”
我说：“没有。”
S说：“这么出众的才女美人儿，怎么可能没人追呢？”
我说：“有一些人来往过，可并没有和谁走得更近一点。”
S说：“才女就是清新脱俗啊，看你现在的气质，就知道你并没有在名利场里堕落，而我，彻底就是一个声色犬马的大俗人了。”
我举起橙汁的杯子，和他碰了一次。
我说：“为了大俗人。”
他笑了起来，举起他的马丁尼酒杯，说：“为了不让人靠近。”
我们都笑了起来。
（二）
那天晚上我们一直在酒吧坐了几个小时，其间，出去散了一圈步，然后又回来接着聊。S给他夫人打了4次请假电话，给他上司打了3次电话，给他的客户回复了6个电话。
我说：“你可真是忙啊。”
他说：“哎呀，这都是瞎忙活。不用管那些，我们这么多年才见了一次面，我还有很多重要的话要告诉你呢。不过，等我酝酿一下情绪。”
我说：“其实，这些年我来过这城市几次了。”
他说：“那你为什么不联络我？我电话上了通讯录以后就没有变更过。”
我说：“以前我没准备好来见你。或者说，我不敢来见你。”
S拿出一支香烟递给我，我接过来，他帮我点燃，我熟练地吐了一个烟圈。
S说：“你什么时候学会抽烟的？”
我说：“在清理一组古壁画的时候，和考古队的朋友学会的，就那段时间抽得很凶，后来也没上瘾。”
S陪我也抽了一根。他吐了一个烟圈，正好穿过了我的烟圈。
然后他说：“这些年，你过得很难吧。我不是说生活方面难。”
我说：“是啊，有点困难。”
他说：“你不敢来见我，是因为你还没有忘记指导。”
他说：“见到我，你就会想到射击队，想到他，这让人受不了吧。”
他说：“你一直到现在，也还没有忘记那天看到的事情，而且你也一直还很喜欢他，是吧。”
我说：“是的。”
他说：“我也没忘记他，我也还像过去那样崇拜他。”
我们又端起杯子，碰了一下。
他说：“为敬爱的指导。”
我说：“为敬爱的指导。”
我们把杯中的饮品喝完，我的眼圈有些红了。我低头一次又一次地弹着烟灰。
他说：“心心，你挺孤单的吧。这些年，连个可以谈谈这事的人，都找不到吧。”
我说：“是啊。议论过指导喜欢我的人不少，知道我也喜欢指导的人却不多。”
他说：“当年指导死得很英雄，一下子就把那些议论都盖住了。”
我的眼泪滴在台面上。我说：“是啊，很英雄。”
S从后面伸手拍了拍我的肩膀，说：“唉，这么多年了。别这么难过了。”
S一边拍着我的肩膀，一边自己的眼泪也流了出来。
他说：“瞧我这点出息，我还安慰你呢，我也他妈的开始哭了。”
我把手臂撑在台面上，捂住了眼睛，我这样无声地哭了一会儿。我听到S擤鼻涕的声音，看到boY抬起眼睛看着他，然后S递了一张纸巾过来。
S一边看着我擦眼泪，一边说：“其实，当年指导真是很喜欢你的。他比对你说的，要更喜欢你。”
S说：“有一回，我看到他在器械室里面一个人拿着你的枪反复地看，他一边擦着你的枪，一边反复地看，好像要从里面看出什么秘密来，好像里面藏着一个什么谜语的答案。然后他盯着枪杆上你的名字，他闭上眼睛，一动也不动地站在那里。他站了很久很久。我觉得他都快变成石头了。”