出生、上学、生病做手术、中考、进入工厂……
一个人的一生好似只有几个四位数组成，其他的皆不重要。
“嘶，出问题了。”月月满含歉意地说道，“他的记忆里有个断层，你只能先看这一部分了。后面我得试着维修一下，看看能不能找到记录。”
左边的时间栏停在了倒数第三格，下面还有两个没有显示的项目。
楚遥知道，最后一件肯定是他的死亡。
而倒数第三件，则是他的妹妹去世。
或者说，被人杀害。
关于袁嘉翔妹妹被害的消息，倒是有很多，不仅上了多个电视台的新闻报道，还霸占了那段时间的热搜榜。
就连楚遥自身的记忆里，都残存着中学时期的同学们对这件事的热切讨论。
六年前，那是袁嘉翔辞职的第二年，他比他小五岁的亲妹妹失踪数日，最后一次出现的地方是离家不远的儿童公园里。
袁嘉翔和母亲心急如焚地寻找，如果是普通人，还有可能是出去玩或是和家里人吵架了之类，但袁嘉翔的妹妹患有先天性的智力障碍，她的智商还不如一个三岁的幼童，连回家的路都不认识。
这么多年来，母亲也只教会她三个词，“妈妈”、“哥哥”和“回家”。
她走失了，无异于半步踏入了鬼门关。
袁嘉翔的妹妹之前也有走失的前例，故而母亲在她的胳膊上纹上了自己的手机号和家庭住址，又教会她要对陌生人露出胳膊，让好心人送她回家。
母亲平时不会放她出门，唯有在每周三的下午，母亲会带着她去公园散散步，那是她为数不多的快乐时光。
她可以坐在草坪上，将每一个玩具都取出来，像过家家那样，依次将它们排列整齐。
有时，她还会遇到公园里的小动物，它们是唯一不嫌弃她的朋友。
母亲年事已高，难免会有疏忽，她当时忙着去收拾丢了一地的玩具，一抬头，自己痴傻的女儿就不见了。
她疯了似地搜遍了整所公园，不见踪影，而旁人劝她赶紧报警，她跑到警局的时候，才发现自己的鞋都跑掉了。
然而，警局虽然在监控之中追踪到了妹妹的身影，她却又像神志清醒了似的，迅速离开了监控范围。
袁嘉翔接到母亲的电话以后，迅速赶回了老家，并且贴出了高额的赏金。
如果有人提供妹妹相关的讯息，奖励一万元，拍到妹妹的照片，奖励两万元，找到妹妹本人，奖励三十万元。
他印了上万张传单，挨家挨户地发，传单发完了，妹妹却仍是不见踪影。
十五天后，帝都的警察给袁嘉翔打来了电话，不是喜讯。
凶手自首了，他亲口承认自己杀害了袁嘉翔的妹妹，并将她的尸体丢进了袁嘉翔工作了大半辈子的工厂里。
浸泡于酸液缸里的半个月，足以将她的肉身腐化得不成人形，剩下半条搭在缸边的手臂。
那上面印着青色的文字，也印着袁母的一片爱女之心。
由于凶手已经疯疯癫癫的了，他甚至说不出来自己作案经过，只知道念叨着同样的一句话。
“掉下去了，她掉下去了，就在南华路483号……她跟着我，白天也跟着，晚上也跟着，我实在没办法了……我受不了了，你们快点枪毙我啊，快点！”
警察不知道世界上是否真的有鬼魂存在，他接受的教育不允许他相信鬼魂的存在，可如若没有，为何一个残暴的凶手愿意供述自己的罪行？
一个疯子不足以成为凶手，这件案件引起了全国的注意，警察们必须交出一份令所有人都能满意的答卷。
于是，这个疯子被安排进了帝都最好的精神医院。
治疗了一段时间后，他的精神状态稍微稳定了一些，也说出了案情的许多细节。
他说了自己是如何将那个痴傻的女人带去化工厂，又怎么撬开了工厂的门锁，他用玩偶将她骗到了废液缸正上方的操作台，然后他将玩偶丢了下去。
不出意外，她也跟着下去了。
那女人智力不高，却长得高高壮壮，像个男人似的，他无法直接杀死她，只能用这种迂回的方法。
人刚掉下去时，他就听到几声诡异的响动，像是煮沸的汤在冒泡，咕嘟咕嘟响个没完，又像是指甲刮擦着黑板，发出恼人的异响。
他听到的声音又多又杂，又有耳鸣症的老毛病，所有声音乱成了一锅粥，却唯独没有女人的惨叫声。
做完这一切，他就回家了，睡了整整三天。
“后来呢，你说她跟着你，是什么情况？你看到什么了，还是听到什么了？”
当警察这般问话时，凶手像是死机了一样，整个人的五官都凝固在了脸上。
过了几分钟后，他才露出个笨拙又讨好的笑容，指着自己的腹部，嘴里喊着：“妈妈，饿了。”
活像那个被他杀死的无辜女人。
那个凶手亦是个短命鬼，在他认罪后的十五天，死于突发性心脏病。
他什么都交代了，只有两件事没有说，第一个，他为什么要杀死袁嘉翔的妹妹，第二个，他为什么要将她从老家带到帝都，再杀死在他哥哥工作的化工厂里。
要知道，他此前和袁嘉翔一点儿关系都没有，也不认识他的妹妹。
他在杀人之前，连只鱼都没有杀过，更不可能是什么职业凶手。
最后，警方得出了一个答案，他是激情作案。
激情作案，指的是凶手没有杀人动机，在精神上受到了刺激或是侮辱，导致凶手失去自控能力，强烈而短暂的激情推动下实施一种爆发性、冲动性的犯罪行为。
听起来很荒谬，但凶手的确有激情作案的可能。
他之前也是一名车间工人，和袁嘉翔有相似的经历，不同的是，他运气没那么好。
不仅没有升职，反而还因长期在充满噪音的环境中工作，患上了耳鸣症。
再加上他当时的主任经常辱骂他，给他留下了严重的心理阴影，他很快就辞职了。
而袁嘉翔的妹妹身形高大，又穿着耐脏的蓝黑色衣服，乍一看，的确与他之前的主任有几分相似。
警方推测，他当时被触发了心理创伤，又引发了耳鸣症，使得他不知道袁嘉翔的妹妹到底说了什么。
他只看到她的嘴一开一合，她又无法很好地控制自己的表情，看上去就像在辱骂他一样。
于是，他起了杀心。
楚遥的电脑发出“叮”的一声，屏幕上的进度条显示为百分之百。
她问道：“怎么样，修好了吗？”
月月干笑了两声，说道：“出了点……小小差错，你听我解释，毕竟是第一次使用嘛，技术还不够成熟。”
页面重新回到了袁嘉翔的记忆之中，时间线最后两项内容跳了出来，倒数第二项，是袁嘉翔的母亲去世，而里面的信息只有很短的两行话。
“妈妈，家里的绿萝死了，你再也不用坚持下去了。”
“而我，我是一颗失败的种子。”
最后一项，袁嘉翔死于四年前，死因是服药自杀。
妹妹和母亲的死亡似乎给了他很大的打击，他此后也一直在服用精神类药物。
按照医院的规定，每次只能给他开一周的药量，而他将这些药物全部攒了下来，最后足足有上百片。
他选择了夜晚，坐在老家的摇椅上，他先是服用了一些安眠药，然后将这些药片全部吞入腹中。
但他的死亡没有他预想得那么轻松，据尸检报告检查，他在服药的二十分钟后就被痛醒了，最后是被自己的呕吐物给呛死的，极其惨烈。
“我先告诉你，修好以后会是什么样。他的所有信息都会显现出来，包括他和医生的对话之类的。”月月快速地说道，“但是，由于他得过心理疾病，而且我能拿到最远的血液样本也是他患病后的，所以……”
楚遥听懂了她的言外之意，他的记忆是不完整的。
月月制作的模拟器，完全依赖于得到的血液样本，如果得到的是健康人的血液，就会显现他完整的一生。
但患有心理疾病的人不太一样，他们可能会封存自己的记忆，导致有一些重要的部分缺失了。
而楚遥阅遍了袁嘉翔的所有信息，仍然无法得到他起死回生的原因，说明这个答案就隐藏在丢失的那一部分里。
“所以，你最好给我一个靠谱的解决方案。”楚遥慢慢悠悠地说道。
“解决方案当然是有的，但需要你配合一下。”月月将鼠标指针推到了六年前，“我查过了，这段记忆缺失的部分最多。只要将这一段修复一遍，就可以解决问题了。”
楚遥问道：“修复？怎么修复？”
她对程序的事可谓是一窍不通，月月总不能指望她去修bUG之类的吧。
“对你来说，很简单。你进入这段记忆，然后重新过一遍。”月月说道，“你越投入，修复的完整度就越高，我建议你现在下单个VR眼镜，明天就能用上。”
听起来倒是和她用天眼回溯有些相似，楚遥略一思考，便答应了。
上次配电脑的时候，有个经理给她留了电话号码，说只要她需要任何的设备，他都能以最快速度配齐，
而现在，正是需要他发挥能力的时候了。
楚遥给那位经理打了个电话，他一听楚遥想要买最高配置的VR眼镜，立即保证明天一早就能送到。
翌日。
VR眼镜安装好以后，月月开始讲解注意事项。
“进入这段记忆后，时间就和外界的流速无关了，而是和系统的运算速度有关。不过，以现在人类的科学技术，最快也只能达到三比一了。”
她所说的“三比一”，不是里面的时间每过去三秒，外面的时间就会过去一秒；而是里面每过三天，外面才会过去一个小时。
也就是说，记忆里的时间过去三十天，现实的时间只会过去十个小时左右。
而楚遥将在记忆里使用袁嘉翔的身份，她不需要和袁嘉翔做一模一样的事，只有在关键的时候，她必须做出袁嘉翔当时的选择。
当然了，月月作为一个类似系统的存在，会在一旁辅助她，并给她提示。
为了不让这段记忆偏离现实，月月还设置了保险系统，会强行将记忆里的重要节点一一重现。
由于袁嘉翔有可能会遇到杀人犯，具有一定危险性，月月会尽可能地减少楚遥对痛觉的感知。
“你做好准备的话，就可以将VR眼镜戴上了。我再提醒你一句，刚开始进入的时候可能会有轻微的眩晕感。”
楚遥点了点头，将眼镜戴在了头上。
VR眼镜虽然被称为眼镜，其实和一个头盔差不多了，楚遥用的是最顶尖的配置，故而比普通的VR眼镜轻一些。
但戴久了，还是会有一些疲惫感。
月月给楚遥制定了最佳方案，她每在记忆中渡过七天，也就是现实时间的两个多小时，就得出来休息一会儿。
直到她的精力恢复充沛以后，才能继续进入袁嘉翔的记忆。
“开始倒计时了哦，五、四、三、二……”
当月月数到“一”的时候，楚遥只觉得自己像是一个突然断电的机器人，眼前一片黑暗。
又过了数秒后，她才再次恢复了视觉。
她起身，先是打量了一下周围的环境，灰蓝色的床单、枕头、被子，房间里除了这张床和一盏灯，其他什么都没有了。
楚遥推开了卧室门，与卧室的整洁单调不同，客厅简直乱得像个废品回收站。
她都要怀疑袁嘉翔有囤积废品的爱好了，不然怎么会堆了一地的破烂，让人无从下脚。
吃剩的外卖包装、拆完就丢到一旁的快递箱、以及堆积如山的超市赠品，还有随处可见的啤酒罐。
活在这样的环境之中，长寿两个字变得格外的困难。
这显然不符合袁嘉翔的身份，尽管高昂的咨询费将他的积蓄消耗殆尽，但卖掉名下的房产以后，他仍然算得上是个中产阶级。
更何况，这家公寓是他辞职后才买下的房子，位置偏僻，房价低廉。
他明明可以选择更好的地方，却只挑了这么一个小的有些狭窄的住所，这太奇怪了。
“现在是什么时候？”楚遥问道。
月月只说了会把她送到袁嘉翔妹妹出事前的时候，并没有说具体哪一天。
月月回答道：“我看看，嗯……我们降落的时间很标准，再过七八分钟，袁嘉翔就会接到他母亲的电话了。”