在家休息一周后，蒋紫晨自觉在老妈的悉心照顾下，身体恢复差不多，于是跟爸妈请示，好说歹说才被批准去了单位。
李院长上次去医院看望时，特意叮嘱她多休息段时间，不着急工作。看到她出现在办公室门口吃了一惊，连忙起身迎接。
蒋紫晨先跟院长抱歉，因为自己耽误了工作。院长安慰她放宽心，工作的事让她别操心，身体养好才是最重要。
按照规定，她可以继续休息一个月，去政治部办完休假手续，就回家了。
进门后，熟悉的场景、熟悉的气息扑面而来。
她回到卧室，床单已经被换下。她抚摸着柔软的床单，轻轻坐下，眼睛望着窗外飘起的雪花，嘴里念叨着“飘落人间的精灵，是否能带走所有的烦恼和痛苦。”
知道她出院坚持回家后，顾司辰先给自己妈妈打了电话。
顾妈接到电话时正在医院抢救室外。
就在他们去医院的那天晚上，爷爷一个人从疗养院跑出去，在寒风冷雨中到处喊“司辰...司辰”。
幸亏被路人看到，给顾爸打来电话。
本就八十多岁的人，身体经过早年枪林弹雨的洗礼，在一场场寒潮的侵袭下越发萎靡。
被冷雨淋湿的爷爷高烧不退，引发急性肺炎，医院下了几次病危通知书。
病床上的爷爷，心里牵挂的还是他的司辰，还有那个他一见面就叫她孙媳妇的晨晨，当然还有那个未及见面的小重孙。
住院十天，情况丝毫不见好转。顾妈想给儿子打电话叫他们回来，顾爸坚持认为老爷子不会有事，不是不承认而是不想承认。
终于顾司辰的电话先打来。听到儿子说儿媳妇流产的消息，她一个趔趄，幸好顾爸及时扶住，才没摔倒。
她再也没忍住，把爷爷的事告诉了顾司辰。
电话那头的人反应如出一辙，可他的工作不允许他回家、不允许他陪在老人面前尽最后的孝道。
讽刺的是，挂掉电话后要拍的那场戏就是他在医院里陪着爷爷，陪他走完最后一程。
拍摄过程中，他的情绪不带一丝表演的痕迹。导演喊卡之后，众人都夸他不愧是汪总看中的人，真情流露。
他没有理会他们的溢美之词，心中的酸楚和愧疚他们永远无法感同身受。
接连几天，他失去了孩子，现在弥留之际的爷爷在千里之外盼着见他最后一面，可他却囿于工作无法脱身。
这一幕一收工，他就躲在角落给妈妈打了视频，想在视频中看爷爷最后一眼，可是爷爷再也没能睁开眼。
就在戏中的爷爷笑着闭上眼的同时，戏外的那个疼了他三十多年的爷爷怀着遗憾走完一生。
他无力地撞击着墙面，用力扇着自己的耳光，眼泪却像在刚才全部流干似得，没有一滴。
他懊悔、无奈、痛恨，种种情绪朝他袭来，他已经体无完肤。
可当导演喊他准备下一场时，他不得不收起情绪，投入到工作中，即使百般煎熬。
葬礼那天，他终于结束了拍摄，来不及告别，他赶最近一趟航班返回滨海，终于在见到了爷爷最后的遗体。
爷爷手里紧紧握着那枚小小的弹壳，那是爷爷离休前在部队教他打的第一枚也是最后一枚。他在上边画上爷孙二人打把的画面，留给爷爷做纪念。
爷爷攥着的不仅仅是弹壳，还有他的童年，更有爷爷对他的牵挂。
他握着爷爷冰冷僵硬的手，试图温暖他，却是徒劳。
爷爷被推进殡仪馆时，他扑通一声跪倒在地，面容苍白、胸口剧烈起伏，泪腺像被打通一般，肆无忌惮的喷发泪水。
顾妈抱住儿子，他在母亲的怀里颤抖着、抽泣着。
办完爷爷葬礼，所有亲属回到爷爷的房子，把爷爷奶奶的照片规规整整地摆好。
父母在，家就在。
如今，房子里只留下老人一生的荣耀。
爷爷头七过完，他们一家三口回到津城。
一进门，家里是种种迹象显示她在家。客厅里没人、卧室里没人，书房的飘窗上蜷缩着已经睡着的她，手里捏着那本不知看过多少遍的《明朝那些事》。
他轻轻从手里抽出，内容停留在崇祯结束自己生命那一页。纸面上有几处水湿后又干了的褶皱。
她的脸上有泪流过的痕迹。
早在剧组时，他就已经感觉到她情绪不对。以往两人通话，你一言我一语，就算是废话两人都能聊一个小时。
自从出院后，他们的通话时长从未超过五分钟。不管什么时候，早晨、上午还晚上，她都像现在这样，蜷缩在这个角落里，手里捧着书。虽然她表现的很自然，但他却看到她眉间从未有过的紧绷。
他拿起毯子帮她盖，无意中把她惊醒。
“你回来了。”看到熟悉的面容，她脸上挤出一抹笑。
“睡觉也不盖被子，着凉怎么办。”虽是责备的话，却是因为心疼。
“外边太阳真好，雪都被他带走了。”蒋紫晨转头看着外边，屋顶上的雪渐渐融化。
顾司辰顺着她的目光看着窗外，附和一句“等天暖和了，我带你去滑雪。”
“你说，他们好不容易从天上飘落，为什么这么着急把他带走。”
顾司辰在她旁边坐下，揽她入怀，语气轻柔的说“他们已经完成了使命，该去向他们的归处。”
蒋紫晨伸手触碰窗子外边滑下的水滴，触不到，轻声叹息“一口气不来，该往何处去。”
顾司辰心一揪，掰过她的身体，两种目光相交，他安慰她“一切会好起来的，就像这雪，他们这次走了，过不了多久还会回来。”
“爸妈来了，要不要出去打个招呼。”
“爸妈？他们不是一直都在。”蒋紫晨以为他指的是自己父母“他们出去买菜了。”
“嗯，还有一对爸妈。”
蒋紫晨直起身子，着急下床，嘴里还埋怨他怎么不早说。
客厅里没有人，蒋紫晨走到另一间次卧前，门虚掩着。她轻轻敲了敲，顾妈走到门口。
眼前的人，比上一次离开时清瘦了许多，眼睛微微凹进去，嘴角那浅浅的酒窝也不见了。
她抱着她，没有任何语言，只有默默流下的泪水。