“月体无光，待日照而生光。”
桓谭没有像往常那样出言驳辩，反而陷入了沉思。
他从小就有仰望天空的习惯——这其实很寻常，对这时代的大多数人来说，如果他们想要知道时间，就必须观察太阳和月亮的高度，若计划在夜间旅行，就更得了解月相，若在新月时出门，很大概率会摔在沟里。
所以桓谭曾无数次见过日月同辉的场面：月相为下弦月时，月亮会在午夜升起，隔天上午时它还会挂在空中，肉眼清晰可见。
回想起那一幕就能发现，与太阳相比，月亮在白天的光芒颇为晦暗，最重要的是：发亮的一边，总是朝着太阳！
若按照浑天说过去的看法：日月星辰皆自发光，这现象可说不通。
可如果将太阳当成光球，月亮则无光……
“臣告辞。”桓谭朝第五伦作揖，他要赶回天官署去，用这种新的想法来推演计算，对天文越了解，他就明白一个道理：直觉是靠不住的，一切都得有切实的计算！
但桓谭才转头去几步，却又小跑回来，从发愣的小郎官手中抢过了那本《周髀算经》。
“此书且先借臣一用。”
第五伦笑道：“君山不是说这是伪书，多为谬论么？”
桓谭可管不了那么多了：“盖天说已证明为谬误，但其中，或许也有一点真知呢？”
接下来数日时间，桓谭都把自己关在屋子里，他将旧的“浑天仪”进行改造，把想象中发光的圆盘，换成小球，并将月亮涂黑……然后就整天摆弄这个模型，时而唏嘘，时而发笑，经过反复的推导计算，只有月亮不发光，月相、月食的周期才能完美无缺！
等他再次入宫时，已在《算经》的基础上，完善出了一整套理论：
“日譬犹火球，发光；月譬犹水球，不发光。”
听着桓谭的话，第五伦含笑未言，之所以这么认为，因为桓谭用千里镜观察过月亮，发现它上面并非过去设想中的光滑，而是多有凹凸不平，其中更有许多阴影位于低洼。桓谭以为是水，称之为“月海”，第五伦也没点破。
桓谭继续道：“火则外光，水则含景。故月光生于日之所照，魄生于日之所蔽，当日则光盈，背日则光尽也。”
月亮的光是“水中日影”，这下一切似乎都解释得通了，第五伦还算满意，按照现在的天文水平，能到达这里已颇为进步……
岂料桓谭却没完，进一步提出了大胆的设想：“既然月光乃日影，那这漫天星辰，或许也不尽是自行发光，是否也有星星，是映射太阳而明呢！”
这就让第五伦很吃惊了，却见桓谭目光炯炯，献上了一份他怀疑“不发光”星辰的名单来。
“西方之太白。”
“东方之岁星。”
“北方之辰星。”
“南方之荧惑。”
“中央之镇星。”
换成后世的话，就是金星、木星、水星、火星、土星。早在商周春秋，中国人就已经发现这五颗星的运行与其他星辰不同，特地拎出来与五行对应，而它们，正好是五大行星，确实不发光，桓谭的猜想对了。
但猜想，必须有计算来印证，桓谭道：“陛下已给天官署拨了黄金，但明年的用钱仍需增加，臣希望能打造更好的千里镜，用以观察五星。”
桓谭颇为兴奋：“臣早就发现，镇星（土星）之上隐约若有环，似云雾状。太学博士们说，此为中央之星，故若披冕服，象征帝位，臣以为不然。非但要看清这星环为何物，更要算出五星运行规律……”
他刚刚证明了：月食有常数，不在政治！
而桓谭更加相信荀子的那句话：天行有常，不为尧存，不为桀亡！这九天虽高，日月虽远，星辰虽多，宇宙虽大，但他，定会一点点摸出规律。让一条条不容驳辩的铁证，取代前朝《天官书》上充斥的谶纬迷信。
王莽、刘歆的事充分证明了，光靠灾异的恐吓、祥瑞的胡言，是挽救不了时局的，搞清楚自然规则，方能让第五伦应之以治！
第五伦看着这位短短数年将头发熬得花白的老朋友，既心疼又敬佩。
不知桓谭是否意识到这点，不知不觉，他也和同一时代的王莽、刘歆、扬雄一样，走上那条妄图“成圣”的道路了。
但与三人不同，桓谭被第五伦牵引踏上的这条路，叫“探索发现”。
“若君山继续求索下去，说不好真能以此成为一代宗师。”
可第五伦还是止住了他的喋喋不休，笑道：“君山且慢，黄金予会给，新的千里镜也要造，但莫要忘了今日召卿来见，所为何事。”
第五伦拍着案几上那一摞报告道：
“天上事且放一放，吾等先说说地上，更紧要的事！”
……
被第五伦一提醒，桓谭这才想起来，今日入宫，他确实有“正事”要办。
案几上的报告，其实是第五伦安排给天官的正经活：对比各朝历法。
桓谭最初以为，第五伦是想让他们替魏朝新修一套历法，毕竟每逢改易朝代，往往就伴随易历：春秋战国时历法混乱，秦朝弃夏小正而创《颛顼历》，到了汉武帝时，随着朝廷全面转向“王道”，颛顼历这种暴秦残余显得过时，就召集天下能人修《太初历》。
至于王莽，新朝也有新历，就是刘歆所制《三统历》。
第五伦若再修一历法，该叫什么？《五德历》么？
可到了近几年，桓谭才发现，第五伦对修历似乎不急，他更关心的，是隐藏在这些历法变动后的某种“自然规律”。
“书云：帝尧乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授民时。”
第五伦念出了这段话，所谓“敬授民时”，就是君主向万民颁布历法，以明四时更替有序。华夏自古以农事立国，上古先王“躬稼而有天下”，故而历法之于君主和万民有形而下与形而上两重意义。
就形而下来论，君主颁行的“历法”即“农事之法”，就是为了指导万民进行农业生产。
就形而上来说，君主颁行的“历法”关乎“政统之法”，既然以“天子”自命，代天牧民行化，如果连天道运行的四时伦序都不能掌握，如何昭示海内自己“受命于天”？
但事实证明，天道运行和四时伦序，还真不是人能掌握控制的，时移世易，绝不是一句空话。
“历代之所以改历，除了以上缘由外，还因为一件事。”
第五伦伸出了食指：“旧历法不好用了。”
过去的历法，多久了就会出现谬误，说好的某个节气会降温，应该做如何准备，谁料大寒潮提前几天就来了，将庄稼冻坏无数。
这不止是古人的天文知识有瑕疵，比如较为先进的《太初历》，每用125年，即差一日。
还因为气候这狗东西，一直在变啊！
桓谭奉命对比后，发现确实如此：“查王莽《三统历》与汉武《太初历》相比，许多节气皆有偏移。”
“再查汉元至王莽间百年，北方诸州郡降雪、结冰、化冰日期，确实稍有提前。”
随着第五伦统治北方，天官可得到的数据就更加全面了，近几年幽州辽东、并州一带寒潮频发。
“辽西郡临海一带，进入腊月末尾后再度结冰，车马及人可往返陆地与海岛间，已是连续三年如此了，海水封冻，此自汉以来，闻所未闻之事也。”
“并州也不好，降下大雨雪，泥途尽冰，边民寒饿，死者甚众。”
如果说这还只是个别地区极端气候，那第五伦亲自观察到的一些现象，就让他更加坐不住了。
第五伦看向窗外，那儿种着一蓬蓬的竹子：这不知是汉朝哪位皇帝种下的，据最老的宫女说，汉成帝时还颇为翠绿，可到了王莽朝时，就大片大片枯黄，到了第五伦统治的时候，更是彻底枯死了。
若是刘秀和他手下的方士听说此事，必然大喜，但第五伦不打算研究这里面的谶纬，他关注的是：汉朝时关中长得好好的竹子，养不活了！
“予读太史公《货殖列传》，说到渭川千亩竹，但予从小就未曾见过，倒是河北淇园，从春秋时就生长的好竹，近年也越发蔫了。”
不止如此，汉武帝时破南越国，移栽了许多南方的植物到关中，诸如菖蒲、山姜、甘蕉、桂、蜜香，甚至还有龙眼、荔枝，于是命名为“扶荔宫”。
可现在，在关中人工培育荔枝？简直是笑话，连那些流出宫外的橘子，要么枯死，苟延残喘的那点，也只能生出干瘪苦涩的“枳”来。
竹子虽是好材料，但没了它们人也不会活不下去，奇花异果虽然香，但和老百姓没啥关系。
然而最要命的是，近来幽州、并州的州牧、郡长官纷纷诉苦，说气候和王莽时一样干燥寒冷，甚至更差，粮食越来越难种，一些边民，被迫只能改成放羊了……而草原的牧民也不好过，不止匈奴，乌桓人也频繁犯塞，他们的北边，又出现了慢慢南迁，进入魏朝视野的新部族：鲜卑。
凡此种种摆在面前，答案呼之欲出了，第五伦颇为严肃地问桓谭：“卿觉得，这意味着何事？”
虽然知道那个答案，但纵是博学如桓谭，也没法立刻说清楚其中奥妙，只能回了一句不会错的话：
“天地阴阳不调，以至于灾害并臻，元元蒙辜。”
第五伦颔首：“简而言之，便是气候在变冷！”