他的视线一瞬不眨地落在车灯照射的街道上，沪上的繁华到底是远东扬名，尽管时间不早，依旧洋溢着人间烟火气。
借着这光景来回忆往昔，似乎是个不错的主意。寂静过于煽情，不符合乔望骐的风格，像这样隔着一层玻璃的热闹，实在恰好。
“这一路上建筑摩登，各有各的特点，但没有几个地方，比奉园让人印象深刻。”他开口，语调微微拖着，对人闲话。
姚碧凝轻哦一声：“奉园景致如画，匠心独运，是个好地方。”
“姚小姐觉得，奉园的什么时节最好？”乔望骐问道。
姚碧凝想了想，那时桂树枝头盈花，始终是记忆里挥之不去的思念和缱绻：“秋天吧。”
“我觉得是大雪天。”乔望骐轻轻一笑，琥珀色的眸子显出少有的温润，“白茫茫盖在朱门金漆上，看着就分外惹眼。”
姚碧凝听来多少有几分意外。她记得他曾经提及过七爷将他捡回去的时候，正是寒风凛冽：“我以为乔先生，是不大喜欢冬天的奉园的。”
他知道她的意思，接着说：“父亲离世，我从乔家离开的窘境，确实不值得回想。但是有一个下雪天，我曾经假扮小厮偷偷溜到奉园，七爷不知道，乔家的人也不知道。那天我撞见新来的管事，当成耍滑犯懒的，被罚清扫干净廊道前所有的积雪。”
“我没有办法辩解，更不能让其他人发现我来了奉园，雪一直在下，怎么也扫不完。”乔望骐将车子驶到路边，踩下刹车，转过身面对着她，“我冻得快失去知觉的时候，有一个穿红衣的女孩子，从我手里抢走了扫帚，拉着我走进厨房，捧给了我一杯热茶。”
“怎么停下来了？”姚碧凝有些不明所以，她端详着他的神色，思忖片刻心中了然，“乔先生不会要说，我是那日替你解围的红衣女孩吧？”
“你真的一点都记不起来了吗？那天雪下得很大，你穿了件红色的斗篷，镶白色毛边。”乔望骐好容易将藏在心里许久的话说出来，他从未想到她会是这样的反应。
“呀，听你这形容，我好像确实有这么件衣裳，是乔姨送给我的新年礼物。”姚碧凝记得，那应该是乔姨正式住进姚公馆的第一个新年，那时候她心里别扭，总不肯叫人，看上了这件洋装店里的斗篷，父亲不主张小孩子太铺张，是乔姨自己买来送给她的。
可是她努力回想，也实在记不起在奉园里有这么个片段：“我仔细想了想，虽说那时年纪并不很大，但穿那件红斗篷去奉园统共只有乔姨带我去拜年那一回，记忆里实在没有乔先生说的事情。”
“我不会记错的，我后来向门房打听过，那日穿红斗篷来的女孩，只有姚家的女儿。”乔望骐肯定，这是那个冬日里不可多得的温暖，他将这些信息牢牢地记在心里，不容许有误。
姚碧凝努力回想着那天发生的一切，是什么地方出现了问题呢？
雪天、奉园、乔姨、老夫人、几位长辈……姚碧凝努力在脑海中还原当时的场景，她穿着乔姨送的红色斗篷，被老夫人留下说话，屋子烧着银炭暖洋洋的。
某个画面忽然闪现，合上了。
“是雁筠，那天的女孩是雁筠。”她看着乔望骐，将尘封多年的答案揭露开来。
“你说什么？”他不可置信。
“那天替你解围、送你热茶的，是吕雁筠。”她又重复，继而解释，“那天我在老夫人房里因为热，脱了斗篷，正好遇到了随吕夫人来乔家贺年的雁筠。她想出去堆雪玩，可袄衣不挡风。于是我将斗篷借她穿了一阵，到回去时才重新穿好。一定是她出去看雪的时候，遇到了你。”
乔望骐愣神许久。回神时，他意识到自己有些失态，嘴角勾起一抹惯常的笑，却分明透着苦涩。
她看见他的神态，并不评论。早知前尘如是，或许太多选择都会不同。他与雁筠之间，冥冥之中，尽是曲折。
“姚小姐，我送你们回去。”乔望骐重新发动车子，态度趋于客气。
姚公馆到了，之砚依旧睡梦香甜。姚碧凝靠近时，能够听见清浅均匀的呼吸声。她摇了摇头，不禁觉得有些好笑。这么些人心都提到了嗓子眼，为他着急周旋，当事人却难得的一梦畅快。
“到家了，醒醒。”姚碧凝轻推之砚，将人唤醒，“进屋洗了再接着睡。”
姚之砚勉强动了动，睡眼迷蒙：“碧凝姐，你接我回家吗？”
“已经到了，是乔先生帮忙送我们回来的，给人道谢。”姚碧凝扶着他下来，怕他走不稳，酒意存在胃里，多少还没有散发完。
姚之砚恢复了一些意识，虽还不多清醒，已经能正常对答，朝乔望骐道：“谢谢乔先生，今天的酒真好。”
乔望骐招呼示意，驱车离开。
姚碧凝听到之砚的话，简直哭笑不得，他只记了美酒相邀，却浑然不知被人当了一回筹码。
可她又无法向之砚说太多，只与人边走边道：“少年饮酒不可贪杯，以后不能再这样了，家里人都很担心你。乔姨的身子你也知道，不能再忧心受累。乔望骐是个商人，总有他的盘算，也别全然只当他是个小舅舅。”
“碧凝姐，我看到天上怎么有两个月亮？”姚之砚仰头望天，月光照耀少年微红的脸颊，他转过头，笑嘻嘻地看着她，仿佛在炫耀自己的独一份大发现。
姚碧凝于是什么也不再嘱咐，同一个喝醉的人讲道理，恐怕在他醒来时已经被忘个干净。
今夜的月色确实很美，皓然银辉清朗如许，不见一丝云雾，是彻彻底底的澄明。
之砚回家以后，姚公馆灯火将歇，可是碧凝却辗转难眠。七爷的话就像一炉缠绵的香，萦绕在耳畔，挥之不去。
北平陆家如同所有权势交错的家族，浓重的血缘被复杂世故稀释。她真的要身不由己地，为陆家的兄弟阋墙推波助澜么？
有什么办法，哪里能有办法？她的鬓发在绵软的枕布上摩挲，翻来覆去难以成梦。