“哥，我对不起你。不是我愿意骗你，是日子太难了。”
何雨柱怔在门口，脑子里嗡嗡作响，像有千万只蜜蜂在嗡叫。他走进去，看着空荡荡的房间，忽然有点想笑。他笑得极轻，却止不住发抖。他想起她递鸡蛋羹时的笑容，想起她咳嗽时递过姜汤的动作，想起她说的那句“搭伙过日子”……
“呵……搭伙？”
他一拳砸在门框上，木头都震出裂痕。他的心，也彻底碎了。
他坐在她床边，像石像一样，一动不动。过了好久，才喃喃说了一句：
“你也是骗我，跟她一样，骗我个干净。”
他不是个轻易服输的人。
他不是没痛过，也不是没心冷过，可那一瞬间，他比任何时候都要清醒。被骗的滋味就像一口冷水泼进肺里，叫人喘不过气，可就在那冷意快要蔓延全身的时候，他猛地甩了甩头，把报纸碎片揉成团，塞进破茶缸子里，起身一脚踹翻了门口的破椅子。
“算了，哭丧脸给谁看？人早走了，自己傻不拉几留着这张脸等谁来哄？”
他咬牙自语，声音低哑。
他洗了把冷水脸，对着镜子看了自己一眼。镜子里的男人脸颊削瘦，眼窝深陷，眉角拧成一个死结。他以前不是这样，他也不该是这样。他得挺起来，再跌也得站着跌。
他突然有了个念头：不能再这么混下去了，得多挣点钱。
不是为了再去哄谁回来，也不是为了证明自己多值钱。他只是想，哪怕是一个人，也得过得像个样。屋顶得修，墙得补，炕也该换新的了，还有厨房那口灶台，一直冒黑烟。他早就想换个灶膛，干干净净做顿热饭。他也想，有朝一日，有那么一桌子热菜热汤，哪怕自己一个人吃，心里也得踏实。
他开始仔细盘算着。
厂里的活他不能再敷衍了。以前图个清闲，能混就混，如今不行。他得抢着干，挣计件钱，接零活。只要能挣，哪怕脏点累点，他也不皱眉头。
第二天一早，天还未亮透，他就背着个旧帆布包到了厂门口。门房老李一见他，愣了愣：“雨柱，你今天来得真早啊，这太阳还没升起来呢。”
“早干早收工，我这几天手头紧，想多干点。”何雨柱说得直接，语气不容置疑。
老李点了点头，倒也没多问，只道：“正好，食堂这几天人手紧缺，炊事班那边喊你回去帮灶，说你火候掌握得准，手脚也麻利。”
何雨柱心里一紧。他好久没再进厨房了，自从秦淮茹走后，那把炒勺他就搁在一边没再动，锅盖沾了灰，菜刀卷了口。他一度以为，自己再也不会碰锅铲了，可现在，他需要钱。
他犹豫了一瞬，还是点了头：“行，今天我就过去。”
炊事班的灶台熟悉又陌生，煤火扑脸，铁锅热气蒸腾。他穿上那件洗得发白的蓝布围裙，拎起炒勺的时候，手腕有些僵硬，可随着火候渐旺，那股曾经在锅勺间游走的熟练劲儿慢慢回来了。他用力翻炒，油烟熏得他眼眶泛红，可他没停，反倒越炒越快，越干越利索。
旁边一个新来的小工眼睛都直了：“何师傅，您这手艺比我娘还利落！这蒸包子，煮肉汤，煸豆角，简直是样样精通啊！”
他没答话，只是抿了抿唇，继续翻锅，火星在他眼底跳动，一如他心里那团没灭的执念。
中午饭点一过，他脱下围裙，手上全是蒸汽蒸出来的湿气。他蹲在食堂后门的小台阶上，一口一口啃着窝头，咬得咔咔响。他不是没吃过肉的人，也不是没尝过精致饭菜，可这一口窝头，他咬得分外认真。
他得撑住。
下午他又去了车间，借着饭点的空隙帮人修了一台打包机的轴承。这种活累，灰大，别人都不愿干，可他蹲下身子抡着扳手干得一点没叫苦。他知道，这活虽累，却给得快，手到钱到。
夜里回到四合院，他身上全是油渍和煤灰，连门把手都蹭出一层黑印。他把帆布包一扔，径自进了院子角落那口水井边，用冷水狠狠洗了把脸。水泼在脸上，像针一样扎人，他却像是清醒了。
“这样挺好。”他望着漆黑夜色喃喃，“没时间胡思乱想，日子不就得这么熬？”
他开始刻意远离那些会扰乱心神的念头。他再也不去看娄小娥住过的那间屋子，甚至避开她曾走过的小路。他不想再被骗一次，不是怕受伤，是怕心再起波澜。他心如干土，不该再生芽了。
几天后，他听说厂里有个外包项目，去城郊帮人砌围墙，按米结算，价高活重。他毫不犹豫报名了。
“雨柱，你不是一向不接这类苦活的吗？这得起早贪黑，胳膊都要抡断。”厂里老宋劝他。
“闲不住。”他低声回了一句，“我得攒钱，屋顶还没修。”
“这都过了雨季了，你修什么屋顶？”
他没答话，脚下一顿，扛起铁锹就走。他不是为了屋顶，他是怕心再漏风。
他一头扎进那些土砖水泥里，把自己困得死死的，困在汗水和石灰之间。他手掌磨出了泡，手背晒成了褐色，晚上回到家连洗衣服的力气都没有，就那么一身脏衣裹着躺倒在床上，呼吸声粗重如兽喘。
可他觉得踏实。他在挣他的每一分钱，他在补他的每一块缺角。他不奢求什么回报，只求哪一天，自己站在那个破屋子门前，能拍着胸口告诉自己：“这屋顶，是我自己一块瓦一块瓦换上去的。”
他也不是没想过人情。他知道日子不能只靠一个人撑，但他也知道，靠人靠不住。靠过一次，被抽了根肋骨；再靠一次，怕是要命都没了。
他开始记账，仔细到每一毛钱都不落。他把钱一分一分藏在灶台后的夹缝里，铁盒子紧紧锁住。他不再随便相信人，不再让自己掉进温情陷阱里。
可每到夜深，四合院静得出奇的时候，他仍会坐在屋檐下，望着那口老井发呆。