这是一段发生在久远未来的故事。
刚走出家门，少女便停住脚步，向天空伸出右手。她身后跟着的少年一脸鄙夷的吐槽说：
“你又在发什么疯啊，还不快走。”
“不，要下雨了，你回去，拿伞。”
“下雨？”
少年也伸出右手，手心向上。可他什么都没有感受到——手心是人最敏感的皮肤之一，如果手心都没感受到雨珠，那说下雨简直就是无稽之谈。
于是少年伸手推了少女一把，让她停止发神经快点出发。
少女说：
“我刚才，从出门的那瞬间，就开始呼吸困难。空气很重，很压抑，这就是要下雨的前兆。”
“我怎么没有感觉到呼吸困难啊，还是说你不想去了所以拿下雨来忽悠人？”少年一边这样说着一边拿出手机，打开了天气页面，然后把手机屏幕怼在少女眼前说，“看见没，天气预报都没说要下雨。”
少女一脸的不屑，一把夺过手机按下了锁屏键。少女说：
“我说要下雨，就是要下雨。要么，你回家拿伞，要么，我就不去了。”
在少女近乎耍无赖的要挟下，少年不得不回去拿伞。
走在路上，在公交车站，在行动目的地，少年都没有停止对少女的嘲讽。直到他们吃完饭，从啃吉基出来的那一刻，天空忽然阴沉了下来。没过几分钟，大雨倾盆而至。
少年连忙拿出伞举着，少女也靠近少年，以免自己被雨淋到。
少年感叹说：
“这也太不可思议了，你到底是怎么知道要下雨的？”
少女回答说：
“因为，我感到呼吸困难，而且空气很重。”
“就这样？”
“还有就是，蜘蛛。”
“蜘蛛又怎么了？”
“我看到，蜘蛛收网了。”
————————
时间拉回到现在，叶卡捷琳娜问出了和那时候卡图科夫问的一样的问题：
“将军同志，你确定今天会下雨吗？现在天空一片晴朗，不像是要下雨的样子。”
卡图科夫笑着说：
“我的预感不会错的，等下午两点或者三点的时候，一定会有大雨来到。”
时间来到了下午两点，天空确实有些阴沉，但并没有要下雨的意思。
一个小时后，叶卡捷琳娜有些着急了。她手拿着电报纸到卡图科夫面前说：
“将军同志，我们还是把预备队送到朱可夫将军那里吧。万一上面怪罪下来，到时候可就不好收场了。”
“我要是把预备队全都给别人那才不好收场呢。到时候斯大林格勒外围守不住，我还是要掉脑袋。”
卡图科夫这样说着，把目光投向了窗外。
窗外屋檐上，一只蜘蛛将自己辛辛苦苦织好的网收了起来，蜷缩在窝里等待雨水停止——虽然现在没有下雨，但只要蜘蛛不出来，那接下来就一定会下雨。
时间一分一秒的过去，心理强大的卡图科夫也不由得有些害怕了。他感到呼吸困难，感到胸口好像有什么东西在压着。
猛地，天空一声爆响。卡图科夫立刻站起身走到窗前，外面忽然狂风大作，远处的天空一阵闪光，接着又是爆响。
闪电了，打雷了，大雨来了。
这是大预言家卡图科夫的胜利。
突如其来的大雨让德军轰炸机不得不返航，装甲部队也不得不暂时停止进攻。因连日轰炸和炮击而变得松软的土地，短短几分钟就变成深没过脚踝的泥泞。
士兵们在战壕里，一个个都变成了泥人。大风大雨中，他们只能互相依偎着缩在战壕里取暖。恐怕在这雨水之后，感冒发烧的人会不少，或许也会有许多人因此丢掉性命。
时间来到了9月17日，这天是卡图科夫的生日。不仅是1900年的这个卡图科夫的生日，也是2023年那名少年的生日。
在这天，大雨仍然在持续着，就像他穿越前和他的姐姐一起过的最后一个生日一样。
可惜在战场上，卡图科夫能收到的唯一的生日礼物就是一个叶卡捷琳娜带来的好消息：
“将军同志，前线德军停止进攻了。朱可夫将军也发来电报说，不必来支援，他撤回了昨天的命令。”
“好，好啊，叶卡捷琳娜同志。今天我们都能够悠闲一点了。”
“不，将军同志。崔可夫将军已经撤离了，我们也必须尽快后撤才行。”
————————
北盾河，卡图科夫和崔可夫的战线在斯大林格勒城外稳住了。但在南盾河，红军却没能坚持住。
9月13日，德第6集团军就已经渡过盾河进入斯大林格勒市区。在德军严密的小队战术配合下，城内的红军节节败退。
第二天，德军将大炮运过了盾河，开始对城内进行无差别的火力覆盖。JU-88轰炸机将目标对准了窝瓦河沿岸，许多红军战士刚刚下船就被炸的粉碎。
仅24小时的时间，红军伤亡便已经超过四万人。这个数字在9月15日再次增加，增加到了8万人。
而且在9月15日，崔可夫预备好的城内指挥部被德军占领。9月16日，斯大林格勒西北方向防线被突破——这就是那天崔可夫找卡图科夫商议的原因，因为如果他们再不撤回城内，就要在城外被包围了。
9月17日，卡图科夫生日这天，崔可夫打着支援城内战斗的名义，命令第64集团军后撤。同时，一天前撤入第62集团军的残兵（两个半师的兵力）获得了新加入的兵员，这些新部队也都归崔可夫指挥。
崔可夫撤入城中之后，卡图科夫也跟着一起撤入城中。
中午，雨停了。此时斯大林格勒西边的外围阵地全部落入德军之手，全面的城市战斗正式展开。