“前略...
他总想写点什么。比如写一幅画。
对。是写，‘一幅画’。
这叫什么话呢？
他不想写那长长的、长到连自己都看不下去的东西。他想写灵感，那些零零碎碎的想法。想着把它们一点点拼在一起，就像一件手工艺品般，然后反复端详它，再磨细一点，再削精致一点。他光是想着心中便油然生出一股充实感。
后略…”
手指搭上键盘敲了没几个字，尘便坐不住了。
若想成为写手就绝对不可能只依靠灵感，这些道理他是知道的。可他还是固执的想写。写给自己看。
“哎，晦气。”
索性一推三六九，顺势趴在桌子上，眼睛干的厉害。却又拿起桌面的手机，机械的逛网页刷小视频。
“12点十分了。”他魔怔似的在心中念叨。
“马上1点了。”他继续念叨，没放下手机。
“2点41，马上3点了。”头开始疼了，他仍旧是没能放下手机。
几乎没什么联系人的微信响了一声。
一条未读消息，备注上写着‘云岭’两个字。
微信界面有些太干净了，置顶的是存工资的银行企业号。往下是永远热闹的订阅号。第三位是永远静音的工作群--若有通知自会有专人@所有人。
他点开了那个用博美狗当头像的“云岭”，看着显示4秒钟的未读消息，还是选了语音转文字。不知怎得，最近他格外讨厌人的声音从机器中传出来。
成功了，速来。
他把身体从桌上撑起，盯着这几个字发愣。回了个“嗯”字。
换上鞋，锁上了出租屋的门。
——也别嫌我啰嗦、毕竟谁也不能跟着他一起干巴巴地坐车赶路。
今天天气还不错，也就20多度。对夏至来说，是很舒服的。因为不是早晚高峰，车站并没有什么人，更没有那种拿着老年卡，专门儿跟打工人挤一趟高峰车的老头儿与老太。
等车的功夫、他正侧头塞另一边的蓝牙耳机。上一次和他见面是立春的事儿了。上上一次，就是冬至的时候。
冬至，那天早上起来尘的眼皮就开始跳、他本准备吃完早饭去上班的。
路过加油站时扫见个穿的挺单薄的小伙子。
你说早7点多，而且道路两旁还堆着半米高的雪呢。尘里三层外三层、就连穿的马丁靴都恨不得买女式的那种长到膝盖的。这小子单衣单鞋、又露了快十厘米高的脚脖子，抱着膀子独自走在冷风中，换谁不点多看几眼？
开始、尘只以为是这个年龄段特有的时髦，便没在意。
一愣神的功夫两人视线交错了一下，他疲惫的不成样子，蜡黄的脸上蒙着一层皮，面如死灰，逃难似的。那双枯竭的眼睛马上移开了视线。
只一暼，尘就明白了，这个男人的‘根’不在这。他那颗针鼻大的良心刺痛了一下，没多想便快步走了过去，走进才发现脸型不太像一般的国人。
尘只好拼命回想电影中听来的外语：“h...ello啊？看由一只呃.呃...求国哭desi？”
对面那声音抖得，把元音都冻丢好几个：“我会说汉语。”
害。那你不早说。
尘毫不忌讳地上下打量他，面前这人黑眼窝都凹成坑了，皮包骨、瘦得跟龙似的，估计拎起来都没有那个绑大闸蟹的橡皮筋沉。
尘的声音带着一股粗野性：“咋了，哥们，遇到啥困难了？”
也可能是尘这种流氓态度吓到他了，不管怎么说、他显然不想和尘扯上任何关系的、浑身上下、只有一张冻得发青的嘴还是硬的：“没，没事。”
尘撇撇嘴。那可不行，日行一善嘛，必须要让外乡人感受到祖国人民的温暖。
“你这可不像没事样啊，几天没吃饭了？”尘指着道对面的抻面馆。“我请你，贵的没有，只管饱。”
他瞥了尘一眼、看不穿尘的想法，可实在是饿得快死了，也就没说什么，跟在尘后面一起进了饭馆。
尘推开不时流下哈气儿水的玻璃门、屋内人没几个人，这才敢朝里面问了一句：“有闲人没？”
闻声、座在靠前台的服务员回了句：“没有。”
尘走向了靠近暖气的座位，抽出凳子大大咧咧坐那了。这家店的凳子很有意思，别人家的都是平面的木凳子，唯独她家，是那种特意削出屁股窝的凳子，就冲这个原因，尘才经常来，一来二去的跟她们也都混熟了。
尘见服务员没过来、催促了一声：“嘛呢，上人了，挣钱了。”
她正在低头剥蒜，头都没抬。她不是那种声音清亮的英气女人，反倒是那种轻飘的声线，看起来不善言谈的安静派。可与尘说话时却也是带着一种轻快的打趣感：“没看见我忙着呢、你不还是老样子么？”
她直到剥完了手中的一头蒜，这才慢悠悠拿起又一头、另一手拿起桌面的笔和纸，起身过来点单。
她看向尘时快速地眨了几下眼睛，以便确认自己眼没花、这才快步走了过来、有些惊异地看着两人，尘是这的常客没什么可说的，坐他对面的小孩就不清楚了。
她咽下了打趣的话，乖巧站在桌旁、静等两人点单，这个举动让他与尘的关系顿时陌生起来。她的态度给尘也弄得有些莫名紧张，好像自己成拐卖人口的坏人了。
尘拿走她正攥着的半头蒜、挠挠自己的脸颊：“两碗鸡汤面，再炒俩鸡骨架，甜辣的，再...”眼睛一转、看向坐对面的他，“再来杯白酒、烫一下。”
她刷刷记着，又规规矩矩地走回后厨了。
尘一时也不知道说些什么，只是静静地、尽量慢地剥蒜。他的生活早定型了，别说吃蒜上班，就是在工位上吃臭豆腐、单位里也没人会说他。
室内暖气的作用下，他身体有了舒展的趋势。
“谢谢您。”他说完便低下头，眼睛盯着面前的白酒不再言语。尘倒也没说什么，两个人就这样静静地等着上菜。
服务员才放下面碗、他便拿起筷子往嘴里塞了起来。
（吸溜.....）-——无言
拿起了白酒杯。（咕咚）——无言。
噗－－（用餐巾纸擤着鼻涕）——无言。
看着他的脸色逐渐有了血色，尘开口了：“说说吧，遇到什么困难了。”
他眼圈红了、没头没尾地：“我回不去了。”
尘看他吃得可香了，跟喝鸡汤似的、点着头：“嗯。”
他带着哭腔、边吃边说、样子难看极了：“我身上一分钱的没有，只有几件对你们来说是古董的东西，可有什么用呢，我都不知道卖给谁。”
“嗯。”
“也遇到过像你一样的好心人。可当我说自己是未来人，需要钱加‘you’，他们都不信我，还说我得寸进尺，死性不改。”
听起来其他人是把他当成瘾君子了。
尘仍是那个倾听的态度：“嗯。”
“警察我也找过，他们也很友善，问我什么困难。我曾用最真诚的语气和他们沟通...噗－－（擤鼻涕）他们很和气的说相信我，但我听到了，他们商量着是联系精神病院还是大使馆。”
尘嚼着蒜瓣：“你去了？”
“没有。”他双眼虚焦地麻木注视着白碗里剩下的面汤、上面飘着一层油花，正在消失又重聚，语气更暗淡了，“我随便编了个借口跑出来了。真的，我什么办法都试过了，没有人相信我。”
尘深以为然地点点头：“嗯，我信。”
他根本就没抬眼看尘，捧起海碗、喝光了所有的热汤、看起来仍没吃饱：“已经无所谓了。衷心的感谢您，我该走了。”旋即站起身。