小狗却突然伸出舌头，轻轻舔掉她睫毛上的水珠。“就叫你三顺吧。”她摸着小狗缺了半截的尾巴，“咱们都得学着顺顺当当活下去。”三顺很快成了出租屋的小主人。它用三条腿蹦跳着迎接每天清晨的阳光，把林夏掉落的发圈叼到枕边，还会在她熬夜改简历时，蜷在脚边发出呼噜呼噜的声。某个加班的深夜，林夏被键盘敲击声惊醒，发现三顺正用鼻尖推着咖啡杯往她手边挪，杯子里的咖啡还冒着热气。春天来临时，林夏在宠物用品店找到了工作。三顺每天趴在收银台旁的软垫上，用残缺的前爪轻轻拍打顾客的裤脚，成功让十几个原本只买猫粮的客人，多拎走一包狗饼干。店长笑着说要给它发工资，它就歪着脑袋，把爪子搭在林夏手背上，惹得店里一片笑声。变故发生在一个暴雨夜。林夏下班时发现三顺不见了，寻遍整条街，终于在路口看到它正冲着一辆失控的电动车狂吠。她冲过去的瞬间，三顺猛地扑过来，将她撞出危险区域，自己却被擦着车身甩到路边。“三顺！”林夏跪在积水里，泪水混着雨水滑落，小狗浑身湿透，却还在摇着尾巴，仿佛在说“我没事”。宠物医院的走廊里，林夏数着墙上的时钟，每一秒都无比漫长。当医生说手术很成功时，她抱着裹着纱布的三顺泣不成声。三顺用舌头舔去她的泪水，爪子轻轻拍着她的肩膀，像是在安慰她。日子一天天过去，三顺的伤渐渐痊愈。它依然会在林夏难过时，用脑袋蹭她的手心；在她开心时，围着她又蹦又跳。林夏也开始带着三顺去郊外游玩，看着它在草地上奔跑，尽管三条腿的它跑起来一瘸一拐，却充满了活力。一个阳光明媚的周末，林夏带着三顺来到海边。三顺兴奋地在沙滩上奔跑，留下一串深浅不一的脚印。林夏坐在沙滩上，看着三顺追逐海浪，嘴角不自觉地上扬。这一刻，她觉得生活是如此美好。然而，岁月不饶人。三顺渐渐老去，它不再能像年轻时那样奔跑，更多的时候是安静地趴在林夏身边。林夏每天都会给它做最爱的鸡肉粥，陪它晒太阳，回忆曾经的点点滴滴。在一个宁静的午后，三顺安静地闭上了眼睛。林夏抱着它已经冰冷的身体，泪水决堤。她把三顺埋在常去的那片草地上，种上了它最爱的小雏菊。每当风吹过，雏菊轻轻摇曳，林夏仿佛又看到了三顺摇着尾巴向她跑来。三顺离开后，林夏的生活似乎又回到了从前，但她的心里始终留着一个位置给三顺。她经常会去那片草地，陪三顺说说话，告诉它自己的近况。因为她知道，三顺虽然离开了，但它带给她的温暖和力量，将永远陪伴着她，成为她生命中最珍贵的回忆。
创作思路
从现代家庭常见的代际差异出发，设置爷爷沉迷短视频成“网红”、父母为家庭琐事闹乌龙、孩子的创意小发明引发混乱等情节，用夸张又接地气的方式展现家庭日常的欢乐与温情。欢乐一家亲清晨六点，阳光还没爬上窗台，赵家就炸开了锅。赵爷爷举着手机，扯着嗓子在客厅里来回踱步：“老婆子！快来看！我这条教太极拳的视频点赞破万了！”王奶奶裹着老花镜从厨房冲出来，手里的锅铲还滴着油：“大清早的嚎什么！你那花拳绣腿也能教人？昨天跳广场舞还把腰闪了！”正在餐桌前啃包子的儿子赵建国被豆浆呛得直咳嗽，女儿赵小芸则偷偷用手机录下这一幕，准备发到家庭群里。“爸，您就别折腾了，”赵建国抹着眼泪劝道，“您上次拍的养生视频，被网友扒出是照着十年前的报纸念的。”话音未落，赵爷爷的手机又“叮咚”一声，他立刻把屏幕怼到儿子眼前：“看见没？‘太极传人’给我留言了！”这边还没消停，赵小芸突然尖叫起来：“我的运动鞋呢？昨天刚买的限量款！”全家人顿时停下争吵，开始地毯式搜索。最后在阳台洗衣机里找到了罪魁祸首——赵爷爷的鹦鹉“吉祥”正叼着鞋带，得意洋洋地晃悠。“吉祥！你又闯祸！”赵小芸伸手去抢，鹦鹉扑棱着翅膀飞到赵爷爷肩头，还不忘朝她吐了口“口水”。周末，赵家的混乱达到了新高度。赵建国夫妇为了争夺家庭财政大权，决定来一场“家庭理财 pK赛”。赵建国信心满满地掏出计算器：“我研究了最新的基金走势......”话没说完，王奶奶举着账本杀了过来：“基金？你去年买基金亏的钱，够买多少斤五花肉了！”正当两人争得面红耳赤时，赵小芸神秘兮兮地抱出一个箱子：“我发明了个神器！自动家务机器人！”她按下开关，机器人“哐当”一声撞倒花瓶，接着开始满屋子乱窜，把赵爷爷的太极剑、王奶奶的广场舞音响全卷进了“肚子”里。赵爷爷气得直拍大腿：“这哪是机器人，分明是‘破坏大王’！”晚上，一家人瘫在沙发上，看着满地狼藉哭笑不得。突然，赵爷爷的手机又响了，这次是个陌生电话。他战战兢兢地接起，只听对面传来激动的声音：“赵老师！我是电视台的，想请您做一档中老年网红节目！”全家人瞬间从沙发上弹起来，围着赵爷爷七嘴八舌地出主意。录制节目的那天，电视台的摄影棚里热闹非凡。赵爷爷穿着崭新的太极服，紧张得直擦汗。王奶奶偷偷给他塞了包救心丸，赵建国举着提词器躲在摄像机后面，赵小芸则忙着给网友直播。节目一开始，赵爷爷刚摆出起手式，吉祥突然从他袖子里钻了出来，在镜头前跳起了“踢踏舞”。台下观众笑得前仰后合，导演却眼睛一亮：“这鹦鹉太有梗了！加戏！”于是，原本严肃的太极教学节目，变成了鹦鹉和赵爷爷的搞笑双人秀。节目播出后，收视率一路飙升，赵爷爷和吉祥成了家喻户晓的“网红组合”。成名后的赵爷爷并没有飘飘然，反而用赚到的钱给社区建了个老年活动中心。