“之前怎么没听你提过？”郝友其声音低沉，带着一丝不易察觉的迟疑，目光落在她微微垂下的睫毛上。
那藏不住的情绪，像是明白面前的小女孩，好似不如外人看起来那般无忧无虑、没心没肺。
苗念歪了歪头，嘴角扬起一点狡黠的弧度，像只刚偷到鱼的小猫：“你都不爱跟我聊天，怎么提呢？”
她说得轻快，语气里没有责怪，只有理所当然的坦然。
随即，她踮起脚尖，伸手轻轻拽了拽他的衣角，眼睛亮晶晶地望着他：“给我点一个吧～”
郝友其怔了一下，随即笑了，眼角微弯，仿佛被这句“带点撒娇”的请求轻轻撞中了心口。他没说话，只是俯身。
打火机啪嗒一声，火星跳跃，点燃了仙女棒的一端。
刹那间，金红的光焰在夜色中炸开，如星雨倾泻，照亮了苗念的脸庞。
她仰着头，眼睛睁得圆润，唇边扬起笑意，整个人都像被点亮了似的，眼里映着烟花的光，也映着他沉默注视的目光。
那一瞬，风停了，笑声远了，连院子里的喧闹都成了背景音。
郝友其就这么站着，不动，也不说话，只是静静地看着她——看着她笑得那么干净、那么纯粹。
“念念。”他忽然开口，声音很轻，却像落进心底的羽毛。
“嗯？”她转过头，睫毛上还沾着一点未散的光尘。
“新年快乐～”他说，语气认真得近乎郑重，像是要把这句话刻进记忆里。
苗念怔了一秒，随即笑了，眼尾染上温柔的暖意，她慢慢靠近一步，轻声回应：“新年快乐，谢谢你带我回家来吃饭。”
那一刻，烟火仍在空中飞舞，碎金般的光点如星屑般洒落，在地面投下斑驳的影。
苗念站在他身侧，像一株安静生长的小树，不声不响，却早已把根扎进了他的世界。
烟花燃尽的刹那，郝友其缓缓伸出手，臂弯轻拢，稳稳环上她的肩膀。
不是刻意的拥抱，而是自然得仿佛早已习惯她靠在他身边的样子。
指尖轻轻摩挲过她后背的衣料，动作极轻，带着一种近乎笨拙的温柔，像是怕惊扰一场梦。
“你来找我，我很高兴。”
苗念浑身一滞，仿佛被这四个字烫了一下。
她缓缓抬头看他，眼睫微颤，唇角却扬起一抹笑意。
那不是羞涩，也不是试探，而是一种终于被看见、被接纳后的释然与柔软。
她笑了，眼角弯成月牙，嘴角翘起的弧度，像是整个冬天都融化成了春水。
郝友其却没有退开，反而微微俯身，额头轻轻抵住她的额心。
温热的呼吸交缠，目光交汇处，没有言语，只有心跳在寂静中清晰可闻。
“我会学着照顾你的，”他低声说，嗓音沉稳又坚定，“是郝友其，不是搭档。”
哗啦啦的水声戛然而止，像是一道闸门被悄然关上，记忆的潮水退去，回到现实——那个安静、略带潮湿气息的浴室门口。
邓楚姝和方梓干脆搬了张小凳子，面对面坐在门口，膝盖并拢，眼神专注得像在听一场重要的演讲。
她们没说话，只是静静看着苗念从门后探出半个脑袋，发梢还滴着水珠，脸上带着一丝未散的羞赧与困惑。
“我讲完啦～”苗念声音轻快，像是刚洗完澡的小猫，尾巴翘得高高的，“就这些！”
“就没啦？”邓楚姝挑眉，语气里满是调侃，“你这哪是讲故事，简直是在写小说。”
“没啦！”苗念用力点头，手指无意识地绞着衣角，脸颊微微泛红，“真的没了~”
“行吧～”方梓慢悠悠地点了点头，嘴角弯起一抹意味深长的笑，眼神却认真得不像话，“这么来看，念念啊，你好好对郝友其。”
苗念愣住，眨了眨眼：“方梓姐，你刚刚明明叫我小心自己的……”
“哎哟，那不是怕你太投入嘛。”方梓摆摆手，语气忽然软了下来。
她顿了顿，声音放得更轻了些，仿佛怕惊扰什么：“我以前只听德岐提过，郝友其对你很认真。通过今天你跟我们说的事情来看，我觉得，他从谈恋爱第一天开始，就已经做好了跟你走到最后的准备。”
邓楚姝插话，语气笃定：“之前拒绝你，可能是因为……”
“因为你俩年纪都还小，是其一。”方梓接上，语速不急不缓，眼神却越来越亮，“还有就是……你可能是他的意料之外。”
她说这话时，手指轻轻点了点自己的太阳穴，像是在回忆某个瞬间的震动：“你知道吗？有些人心底藏着的爱，可不是轰轰烈烈的，而是细水长流。”
“所以，作为你的师姐。我要非常认真地跟你说，好好珍惜郝友其！”
苗念怔住了，嘴唇微动，“会的！”
两日后，丽贺国际乒联总决赛的决赛日如期而至。
场馆内灯光璀璨如昼，空气里弥漫着金属与汗水交织的气息，观众席早已爆满，呐喊声此起彼伏，像潮水般一波接一波涌向中央球台。
大屏幕上，赫然跳出苗念几人的身影。
画面里，她正坐在观众席边缘，手指无意识地搓着掌心那层薄茧，动作轻缓，像是在数着心跳的节奏。
一旁的方梓忽然伸手戳了戳她的胳膊，语气带着点调侃：“上面放着是你。”
苗念闻言一愣，抬眼望去，目光刚触及屏幕，整个人仿佛从沉睡中苏醒的小猫，倏地睁大眼睛，睫毛微颤，随即轻轻招了招手。
那一瞬间，全场沸腾！
掌声如雷，欢呼声几乎掀翻穹顶，有人激动得站起来鼓掌，有人举起手机疯狂录像，还有人高喊“念念加油！！”的声音此起彼伏，仿佛整个场馆都在为她共振。
下一秒，主持人声音洪亮地响起，穿透喧嚣，掷地有声：“有请——中国乒乓，男单选手，郝友其！！！”
话音落下的刹那，人群再次炸裂！
不是因为他的名字，而是因为他走进来的那一刻。
背景是上一站他们录制的宣传片片段，bGm激昂却不失温度，镜头定格在他迈步前行的身影：步伐坚定有力，肩背挺直如剑，红色队服在灯光下格外耀眼，像一团燃烧的火焰，点燃所有人的期待。
郝友其察觉今天的尖叫声尤为密集，脚步微顿，抬眼扫过大屏幕，目光恰好落在苗念身上。
那一瞬，他唇角不受控制地翘了翘，快得几乎让人以为是错觉，却又真实得让人心跳漏拍。
他赶紧低头，假装专注整理比赛用品，手指微微收紧，指节泛白，却藏不住那份藏不住的温柔笑意。
一旁的乔楚覃鼻孔微微放大，努力维持表情管理，一边悄悄吸气，一边咬牙忍住笑。
于是他只能死死绷住脸，眼角却偷偷弯起，像一只憋笑的狐狸。
对面坐着的是李本带的小将山禾一，年纪不大，眼神却异常锐利。
他见状，微微顶腮，强迫自己摆出一副严肃面孔，眉头皱得能夹住一枚硬币。